
3. Afirmacja i krytyka polskiej religijności w sztuce początku XXI stulecia  

 

Rozważania w tym rozdziale wskazują na relację transcendentaliów z bóstwem i wartością 

sacrum, którą na swój sposób realizuje naród polski, uczestnicząc w tym, co święte, także przez 

dzieła sztuki. Podkreślony jest sposób usuwania się wartości estetycznych na rzecz wartości 

sacrum w sztuce sakralnej (poświęconej). W jej obrębie wyodrębnione są sztuka liturgiczna, 

paraliturgczna, odróżnione zaś od niej sztuka religijna i konfesyjna. Metafizyczność sztuki i 

metafizyczność w sztuce służące sacrum z udziałem jakości estetycznie wartościowych w 

sposób opisany przez Władysława Stróżewskiego, w sztuce współczesnej pojawiać się mogą 

zgodnie z wprowadzonymi już obserwacjami Grzegorza Sztabińskiego. Właściwa więc ma być 

w tej sztuce erozja dawnych systemów ikonograficznych (czemu sztuka polska przeczy, 

rozbudowując je), sugerowanie jedynie powierzchownej „skóry” albo marginesów 

transcendencji (poszerzanych jednak przez intensyfikację, odwracanie subwersji albo przez 

„aktywne przeżywanie” przez zaangażowanego twórcę), wreszcie ograniczenie się do 

obserwacji tylko prywatnych praktyk religijnych, często krytycznych. 

Wykorzystanie takich (nowych, ale także tradycyjnych) jakości odsłania ideę sacrum i 

ideę polską w ich wzajemnej relacji. Wskazują to kolejne opisy wybranych dzieł. Ostatecznie 

podkreślona jest oryginalna afirmatywność polskiej sztuki związanej z sacrum w czasach 

krytyki i intensywności doznań.  

 

Religia, sztuka i naród 

Postawa wobec transcendentaliów, która wynika z ludzkiej potrzeby sensu, wiązana bywa 

często z wyznawaną religią1. Religia organizuje relacje z sacrum, czyli tym, co uświęcone (albo 

poświęcone), by odsłaniać sanctum albo numinosum, czyli transcendentalne bóstwo albo 

świętość2. Rudolf Otto, pisząc o świętości, wskazał na rozumienie bóstwa jako istoty i 

praprzyczyny wszystkiego, doskonałej, wszechmocnej (maiestas), groźnej (tremendum), 

tajemniczej (misterium), pociągającej (fascinans) i niesamowitej3. Wartości podstawowe, 

poznawane metafizycznie, można uznawać właśnie za numinotyczne, boskie albo za atrybuty 

bóstwa. Można więc powtórzyć za wcześniejszym wywodem, że transcendentalia rozumiane 

byłyby tu szerzej niż jako ujęcia wyprzedzające jakościowe kategoryzowanie. Obejmowałyby 

                                                           
1 C. Geffé, Chrześcijaństwo i przemiany sacrum, „Znak” 1975, nr 27, s. 140. 
2 [Hasło:] Religia, Wielki słownik języka polskiego, https://sjp.pwn.pl/szukaj/religia.html [dostęp: 25.08.2022]. 
3 Por. R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, przeł. 

B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 17–57. 



bowiem pojęcia przyczyny, celu, istnienia, substancji, jedna, różnicy, ale i uniwersalne idee 

prawdy, dobra i piękna, poznawane przez właściwe im jakości4.  

Postulowane przez Władysława Stróżewskiego realizowanie przez naród tego, co 

uniwersalne, oznacza konieczność poznawania takich wartości5. Osoby tworzące naród poznają 

je często właśnie poprzez wyznawaną religię, jako cechy, jakości wartości sanctum, ukazywane 

i propagowane przez to, co poświęcone. W przypadku narodu polskiego takim narzędziem 

poznania jest najczęściej religia katolicka, niekiedy prawosławie, rzadziej judaizm albo islam.  

Źle rozumiany patriotyzm czyni absolutnym to, co narodowe, w miejsce realizowania 

przez naród tego, co uniwersalne. Absolutyzowany naród bywa wtedy sakralizowany i sam 

staje się świętością, co prowadzi do nacjonalizmu, jak wykazuje Stróżewski6. Ciekawe wydaje 

się jednak pytanie, czy i jak sztuka, która odsłaniania wartość sanctum albo uczestniczy w tej 

wartości przez realizację idei sacrum, odsłaniać może zarazem wartość narodu, którego 

początek, możliwą zatem przyczynę jego istnienia, historycy widzą w przyjęciu 

chrześcijańskiego chrztu przez jego władcę. Innymi słowy, czy i jak polska sztuka umożliwia 

albo pokazuje uczestniczenie w tym, co święte, przez naród polski?  

Władysław Stróżewski, pytając o możliwość sacrum w sztuce, wskazał, że może służyć 

mu odwzorowanie wydarzeń uznanych za święte, sacrum przejawia się wtedy pośrednio7. 

Jednak by odwzorowanie religijnego tematu stało się sztuką sakralną, musi stać się częścią 

rytuału (choć samo „poświęcenie” materialnego fundamentu bytowego dzieła sztuki też nie 

gwarantuje obecności sacrum w dziele ani uobecnienia numinosum z udziałem dzieła). 

Wyrażaniu sacrum w dziele sztuki (niekoniecznie poświęconym i niekoniecznie rytualnym) 

służy też dobór takich środków artystycznych, które zbudują jakości i wartości estetyczne 

prowadzące ku sacrum i ostatecznie „usuwające” się w odbiorze przez widza, a dzięki temu 

pozwalające na intelektualne i emocjonalne przeżycie „samej idei” sacrum. W warstwach 

dzieła (plam barwnych, wyglądów, przedmiotów przedstawionych) doświadczenie estetyczne 

może konstytuować intensywna kondensacja jakości, ascetyczne ograniczenie, użycie symbolu 

(jako dającego do myślenia o idei). Doświadczenie estetyczne pozwala przy odpowiednim 

nastawieniu dostrzegać w inności, niesamowitości, tajemniczości, majestatyczności czy 

potężnej i groźnej wielkości, ale także atrakcyjnej doskonałości – jakości numinotyczne. Piękno 

                                                           
4 Por. W. Stróżewski, O pięknie [w:] tegoż, Wokół piękna. Szkice z estetyki, Universitas, Kraków 2002, s. 163, 

168, 170; J. Kiełbasa, Pierwsze i najpowszechniejsze: jedność, prawda, dobro i inne transcendentalia w 

metafizyce św. Tomasza z Akwinu, „Przegląd Tomistyczny” 2013, nr 19, s. 251–282.  
5 Por. W. Stróżewski, O pojęciu patriotyzmu [w:] tenże, Istnienie i wartość, Znak, Kraków 1982, s. 295–298. 
6 Tamże, s. 296–297. 
7 Por. W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce [w:] tegoż, Wokół piękna…, s. 206–209. Dalsze rozróżnienia 

na podstawie wywodu Stróżewskiego na s. 210–230. 



jako wartość estetyczna, wynikające np. z doskonałości artystycznego wykonania, może być 

niemal utożsamiane z jakością numinosum, stawać się uobecniającym atrybutem bóstwa, tym 

bardziej że doświadczenie piękna pozostawia zawsze element niepełności i tajemniczości, 

właściwej metafizyce8. Jan Paweł II uznawał, że piękno jest „widzialnością dobra”, a dobro 

„metafizycznym warunkiem piękna”, cytował też wezwanie do artystów z II Soboru 

Watykańskiego, że „świat, w którym żyjemy, potrzebuje piękna, aby nie pogrążyć się w 

rozpaczy”9. Piękno okazać się może „najwyższą formą poznania, gdyż poprzez piękno 

człowiek zostaje dotknięty prawdą w całej jej wielkości”, co pozwala oceniać różnorodne tezy 

aspirujące współcześnie do miana prawdy; także jednak w brzydocie i smutku cierpienia oraz 

śmierci może być zapowiedź czegoś dobrego i pięknego10. Piękna może być zatem ofiara, która 

przynosi ostatecznie zbawienie, co jest istotne w religii katolickiej, w której „człowiek, który 

przez wiarę staje się logosem, jest ofiarą”11 (można też zauważyć, że w poetyckiej metaforze 

słowo albo obraz ponosi ofiarę ze swego znaczenia na rzecz pięknego poszerzenia znaczeń 

całości konstrukcji).   

Wg Stróżewskiego „ciążą”12 ku sacrum takie wartości estetyczne jak piękno, 

doskonałość, wzniosłość, także jednak takie jakości jak np. ciemność, cisza, milczenie 

prowadzić mogą ku wartościom nadestetycznym (jednak transcendentalia nie mogą być 

sprowadzone do wartości estetycznych, także świat idei nie jest kreowany przez sztukę, ale 

przez nią odsłaniany)13. Doświadczenie sacrum uniemożliwia przerost wartości estetycznych 

lub ich zupełny brak. Zrozumienie znaczeń i wartości doświadczenia estetycznego, przez które 

transcendentnie wykracza się poza „usuwające się” dzieło (na tym polega metafizyczność 

sztuki, wskaże Stróżewski w innym miejscu)14, pozwala na odsłanianie idei sacrum (to już 

metafizyczność w sztuce). Partycypacja w sanctum rozumianym metafizycznie możliwa jest, 

kiedy estetyka zupełnie ustępuje przeżyciu religijnemu (za sprawą rytuału, sakramentu, w tym 

np. ikony). Wtedy dzieło sztuki doprowadza do granic możliwości doświadczenie zmysłowe i 

                                                           
8 Por. W. Stróżewski, O pięknie…, s. 179. 
9 Por. Jan Paweł II, List do artystów. Do tych, którzy z pasją i poświęceniem poszukują nowych «epifanii» piękna, 

aby podarować je światu w twórczości artystycznej, nr 3, 11, https://www.vatican.va/content/john-paul-

ii/pl/letters/1999/documents/hf_jp-ii_let_23041999_artists.pdf, (LA: 3), [dostęp: 14.04.2023].. 
10 Por. Józef Kardynał Ratzinger, Zraniony strzałą piękna. Krzyż i nowa „estetyka” wiary [w:] tegoż, W drodze do 

Jezusa Chrystusa, przeł. J. Merecki, Salwator: Kraków 2005, s. 33–43. 
11 Benedykt XVI kard. Joseph Ratzinger, Duch liturgii, przeł. E. Pieciul, AA, Kraków, s. 43. 
12 W. Stróżewski, O możliwości sacrum…, s. 225. 
13 Por. W. Stróżewski, Wartości estetyczne i nadestetyczne [w:] tegoż, Wokół piękna..., s. 188–205. 
14 W. Stróżewski, O metafizyczności…, s. 118–119. 



usuwa się, by uobecnić to, co Najświętsze; dzieło staje się przeźroczyste, pozwala na „ogląd 

wewnętrzny”, który wykracza poza to, co empiryczne15.  

Być może artyści zdolni są prowadzić do opisanych sytuacji dlatego, że doświadczenia 

wywołane przez dzieła dotyczą emocji, podobnie jak religia, w której „człowiek spotyka się z 

tajemniczą rzeczywistością (misterium tremendum) poznawaną w przeżyciu emocjonalnym 

(sensus numinis)”16. Doświadczenie numinosum, sanctum, bóstwa jest, wg Otty, irracjonalne, 

można mieć raczej poczucie świętości. Wg Stróżewskiego także przynależność narodowa 

wynika z poczucia17.  Poczuciu i uczuciom służy zaś sztuka, wyrażając je i wywołując poprzez 

działanie odpowiednich jakości i wartości. Te same jakości służyć mogą emocjom w 

odniesieniu do narodu oraz metafizycznemu poznaniu wartości podstawowych, a ostatecznie 

Stwórcy. Warto zwrócić tu uwagę, że świat staje się przeźroczysty, kiedy wkracza w niego Bóg 

w działaniu historycznym podjętym wobec narodu wybranego18.  

Być może to właśnie nastawienie emocjonalne, np. kierowanie się miłością i 

miłosierdziem, wyjątkowo ważnym w polskiej religijności i kulturze, powoduje użycie 

elementów narodowych w artystycznym prezentowaniu wydarzeń uznawanych za święte albo 

wykorzystanie ich jako środków artystycznych dla doświadczenia sacrum. W sztuce jakości 

odsłaniają różne wartości, pozostające w różnych relacjach względem siebie. Idee estetyczne i 

idea narodowa podlegają idei sacrum w sztuce sakralnej i religijnej, mogą usuwać się dla 

uobecnienia sanctum (w sztuce liturgicznej powinny usuwać się zawsze). 

Sztuka liturgiczna i paraliturgiczna, zwykle osobno poświęcona, stanowi narzędzie i 

oprawę rytuałów. Wykonywana jest przez przedstawiciela danego narodu, nierzadko zawiera 

elementy narodowe, wyrażające np. hołd, wdzięczność albo prośbę wobec bóstwa, wreszcie ma 

miejsce np. w Polsce, jednak jej ostatecznym celem jest usunięcie się dla uobecnienia 

Świętości.  

Sztuka sakralna, poświęcona, nie zawsze musi służyć liturgii. Dzieło poświęcone, ale 

nie liturgiczne, może pokazywać np., w jaki sposób to, co święte, stawać się mogło polskie, jak 

polska idea uczestniczyła w świętości, jak atrybuty bóstwa stawały się także polskie. Jednak i 

jakości estetycznie wartościowe, i jakości, które mają być właściwe polskości, ustępują wobec 

                                                           
15 Por. Benedykt XVI kard. Joseph Ratzinger, Duch liturgii…, s. 110–112; T. Biłka OP, Rzeczy przezroczyste, 

„Arteon” 2019, nr 1 (225), s. 29–31; Obecność czy przezroczystość? Z prof. Januszem Krupińskim rozmawia 

Małgorzata Gadomska, „Pressje” 2013, teka 32/33, s. 179. 
16 Por. R. Otto, dz. cyt., s. 27, 39, 134, 145, 192. 
17 Por. W. Stróżewski, O pojęciu patriotyzmu…, s. 292. 
18 Por. Benedykt XVI kard. Joseph Ratzinger, Duch liturgii…, s. 27, 52 



sacrum, jeśli np. poświęcenie rzeczywiście sprowadza poczucie świętości albo odpowiednie 

jakości estetycznie wartościowe stają się jakościami wartości nadestetycznych.  

Sztuka religijna dotyczy religii i może jej służyć. Jednak dzieła takie nie zawsze są 

poświęcone, w największym stopniu mogą zawierać treści i formalne jakości uznawane za 

narodowe, wskazując jak to, co święte, stawało się albo staje także polskie. Pojawiające się 

określenie „sztuka konfesyjna” może wydawać się pokrewne, jeśli chodziłoby tutaj o dawanie 

wyrazu własnej wierze, religii, wyznaniu. Jednak pojęcie to częściej oznacza wyznawanie, 

„spowiadanie się” przez artystę z różnych stanów wewnętrznych niezwiązanych z religią19.  

Metafizyczność sztuki i metafizyczność w sztuce służą w niej możliwości sacrum na 

opisane sposoby. Jak jednak sytuacja ta wygląda współcześnie? Wiemy już, że Grzegorz 

Sztabiński widział w dzisiejszej sztuce erozję dawnych systemów ikonograficznych, które 

dotąd służyły sztuce i religii. Współczesne działania artystyczne polegać mogą tylko na 

obserwowaniu praktyk religijnych, których publiczny charakter ma stawać się ewenementem, 

bo wiara (jeśli w ogóle jest) nabiera charakteru prywatnego i intymnego, jako część 

„zindywidualizowanego dążenia do szczęścia”20. Ujawniane są jedynie marginesy 

transcendencji albo intensywnie doświadcza się jej „skóry” czy też współczesnych 

ekwiwalentów (innych od dawnej ikonografii). Śladowym odsłonięciem metafizyki, czy też 

odsłaniania substytutem, jest długotrwałe „aktywne przeżywanie” przez zaangażowanego 

twórcę. Wreszcie sama sztuka staje się sacrum, a dzieła samodzielnie „produkują” 

transcendencję.  

Czy i jak jakości, które właściwe są dla takich współczesnych działań, odsłaniać mogą 

ideę sacrum i ideę polską w ich wzajemnej relacji? Czy może ukazywanie jak to, co święte, 

staje się polskie, wymaga trwania romantycznej tradycji w sztuce albo powrotu do niej i jej 

odnawiania? Czy może spojrzenie z religijnego punktu widzenia ujawni niezupełność erozji 

dawnych systemów ikonograficznych w sztuce albo znów poszerzanie marginesów 

transcendencji przez ideę polską? 

 

Trwałość ikonografii w polskiej sztuce sakralnej21 

                                                           
19 Por. np. A. Pyzik, Być ciałem, „dwutygodnik” 2017/02, nr 204, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7003-

byc-cialem.html [dostęp: 2.01.2023]. 
20 Por. Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, tłum. A. Lipszyc, Znak, Kraków 2002, s. 69–70. 
21 Dzieła omawiane są w tej części nie w porządku chronologicznym, ale zgodnie z pierwszeństwem tradycyjnego 

ukazywania osoby Chrystusa panującego i przebóstwionego, następnie Jego męki, a potem służących Mu 

świętych. 



Rzeźba Jezusa Chrystusa Króla Wszechświata to żelbetowa figura projektu Mirosława 

Pateckiego wzniesiona w 2010 roku w Świebodzinie. Biała postać w złotej koronie rozkłada 

szeroko ręce, jakby Zbawiciel chciał objąć świat. Jezus ubrany jest w tunikę z długimi 

rękawami, z wysokim stanem oraz w narzucony na ramiona płaszcz, który faluje u dołu, jakby 

chciał owinąć nogi. Jego twarz ma twarde rysy z wydatnymi kośćmi policzkowymi i łukami 

brwiowymi, prostym nosem oraz zmarszczką pośrodku czoła. U dołu okala ją broda. Jezus 

patrzy wprost, na długich włosach spoczywa złota korona z krzyżem wyciętym od frontu. 

Statua ma 33 metry wysokości, czyli tyle, ile liczba lat życia Jezusa, wysokość korony to 3 

metry (lata nauczania), natomiast wysokość wraz z usypanym specjalnie kopcem to 52 metry 

nad poziomem gruntu. Rozpiętość ramion wynosi 24 i pół metra. 

Pomnik przedstawia, w zgodzie z wielowiekową tradycją ikonograficzną, postać 

najważniejszą dla chrześcijan, od której nazwę bierze ich religia. To Jezus Chrystus, Mesjasz, 

Syn Boży, poprzez swą naukę, a przede wszystkim ofiarę ukrzyżowania i zmartwychwstanie 

wyzwalający od grzechu i śmierci. Taką wiarę uznać należy za podstawową przesłankę dla 

uznania go za Króla Wszechświata, postawienia pomnika wyjątkowo dużych rozmiarów, zgody 

na to instytucji kościelnych, a wreszcie poświęcenia obiektu przez biskupa Stefana Regmunta. 

To poświęcenie ostatecznie nadało figurze sakralnego charakteru. 

Z racji swej wielkości, przewyższającej znany powszechnie pomnik w Rio de Janeiro, 

statua budziła liczne kontrowersje22. Wzniosłość i monumentalizm, znamionujące siłę i władzę, 

wierzący uznawali za właściwe dla Syna Bożego i Wyzwoliciela od zła, jednak dla wielu ogrom 

rzeźby był przykładem gigantomanii i kiczowatego wręcz wyolbrzymienia. Rzeźba nie ma 

akcentów polskich. Jednak pojawienie się jej w tych rozważaniach uzasadnia celowy zamiar, 

by to, co w Polsce, było największe, oraz charakter lokalnego wotum wdzięczności, 

poświęconego przez polskiego biskupa. Także mniej lub bardziej świadomy związek z 

narodową polityką tożsamościową rozważaną w szerokim kontekście. Jeszcze w 2018 roku 

pojawi się w Poznaniu dyskusja o pomniku Chrystusa Króla i o powrocie do międzywojennego 

pomysłu jego budowy „unieważniającego” metafizyczność miłosierdzia przez doraźną 

politykę23.  

Jednocześnie można zastanawiać się, czy przesadny rozmiar nie oddaje polskiej, 

„sarmacko-romantycznej” skłonności do okazałości i dosłownego okazywania ogromu uczuć. 

                                                           
22 Por. kp, PAP, „Chrystus Królem Wszechświata”. Poświęcono figurę w Świebodzinie, 21.11.2010, 

https://web.archive.org/web/20101126165215/http://wiadomosci.gazeta.pl/Wiadomosci/1,80273,8694823,_Chr

ystus_Krolem_Wszechswiata___Poswiecono_figure.html [dostęp: 14.06.2022]. 
23 Por. K. Szostak, Próbować zrozumieć, J. Krystek, Między historią a ideą Pomnik Serca Jezusowego, „Arteon” 

2018, nr 12 (224), s. 3, 32–33. 



Rozważać też można pojawienie się, obok oczywistej ikonograficznie reprezentacji 

metafizycznej osoby boskiej, także „dreszczu transcendencji”. Wywoływać go może 

nadmierność i spotęgowanie, prowadzące do intensywnego doznania. To m.in. eksponowały 

reakcje na rzeźbę, także artystyczne. W 2014 roku w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w 

Warszawie na wystawie Co widać. Polska sztuka dzisiaj, której kuratorami byli Sebastian 

Cichocki i Łukasz Ronduda, same dłonie pomnikowego Chrystusa, zbliżone jednak do siebie, 

tworzyły wąskie przejście ku ekspozycji24. Artur Żmijewski natomiast w filmowym 

przedstawieniu osób obserwujących Mirosława Pateckiego, wykonującego replikę głowy z 

monumentu, „badać” miał poddawanie się uczuciom religijnym i reagowanie na nie, przez 

niektórych oceniane jako „kiczowate”. Przez to zestawiane mogło być owo reagowanie z 

łączeniem religijności i patriotyzmu przez kibiców, eksponujących na piłkarskich trybunach 

sektorowy transparent z hasłem „Boże, chroń fanatyków”25. 

Przerost, jako estetyczna jakość służąca często kiczowi, a nie pięknu lub wzniosłości 

właściwym sacrum, pozostawałby marginesem transcendencji. Ten margines swoiście, może 

właśnie sarmacko-barokowo-romantycznie, czyli zaskakująco anachronicznie wobec 

współczesności, odsłaniałby jednak metafizyczną wartość Chrystusowej ofiary niosącej 

prawdziwą wolność. Wartość tę rozumieją i odsłaniają Polacy, realizując swój religijny ethos, 

także w przerysowany sposób. 

Obraz Jezusa Miłosiernego, namalowany wg wizji św. Faustyny Kowalskiej, podobnie 

jak modlitewna Koronka do Miłosierdzia Bożego, mają charakter paraliturgiczny. Jednak obraz 

uważany bywa za bliski ikonie, ze względu na charakter kultu z nim związany, uobecniający 

przebóstwionego Chrystusa26. Orędzie i kult Miłosierdzia, którego malowidło jest wyrazem, 

dzięki objawieniom św. Faustyny stały się szczególnie związane z Polską, korespondując z 

późniejszym fenomenem Solidarności27. Znamienny był wydany przez Święte Oficjum i 

obowiązujący w latach 1959–1979 zakaz kultu obrazu i uznanie pism zakonnicy za niezgodne 

z wiarą, bo wyraźnie wiążące kult Miłosierdzia Bożego z polską wspólnotą narodową. 

Danuta Waberska nawiązuje w swym malarstwie do obrazów Eugeniusza 

Kazimirowskiego (wileńskiego, z 1934 roku) i Adolfa Hyły (krakowskiego, z roku 1943) oraz 

                                                           
24 Por. L. Wicherkiewicz, Nowa plastyka polska?, „Format” 2014, nr 68, s. 58–63. 
25 Por. I. Kurz, Gol, kicz, ojczyzna, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3719-gol-kicz-ojczyzna.html [dostęp: 

22.08.2022]. 
26 R. Rogozińska, Szukając Oblicza. Droga do twórczości sakralnej Danuty Waberskiej, „Sacrum et Decorum”, 

R. VI: 2013, s. 98.  
27 Por. D. Karłowicz, Miłosierdzie i solidarność, oraz ks. J. Grzybowski, Mistyczka i ojczyzna. O narodowych i 

politycznych przesłaniach Dzienniczka świętej siostry Faustyny Kowalskiej, „Teologia Polityczna” 2017–2018, 

nr 10, s. 15–21, 103–123.  



werbalnie zapisanego widzenia świętej. Ujęcia kroczącego Chrystusa w białej szacie długiej do 

stóp, z podniesioną prawą ręką i lewą wskazującą na serce, są zasadniczo podobne. Purysta 

dbały o szczegóły mógłby dopatrywać się ewentualnie bardziej okrągłej twarzy albo mniej 

czytelnego widoku nóg. Takie wrażenie w obrazie z 2004 roku wynika z barwnej i świetlnej 

siły promieni, białych po lewej stronie Jezusa, czerwonych po prawej, którymi rozlewa się łaska 

miłosierdzia, w dół, ku wiernym. Jaśnienie i promienienie, o którym pisała święta, rozchodzi 

się także za Synem Bożym, radialnie, choć promienie przecinają okręgi, buduje to zbiegającą 

się przestrzeń za postacią. Ciemnobrązowe smugi przeplatają się z czerwonymi po prawej ręce 

Chrystusa i białymi po lewej, rozrzedzając ciemne tło. Oznaczać to może „kosmiczny i 

eucharystyczny” zasięg miłosierdzia. Tak jak w widzeniach św. Faustyny, które miały miejsce 

już po namalowaniu pierwszego obrazu. W pierwszym białe i czerwone promienie płynące z 

przebitego boku przeszły przez Hostię i rozlały się na świat, w drugim „obraz szedł ponad 

miastem, a miasto to było założone siatką i sieciami. Kiedy Jezus przeszedł, przeciął wszystkie 

sieci, a w końcu zakreślił duży znak krzyża świętego i znikł”28. 

Luministyczna i barwna siła malarska obrazu Waberskiej, rozświetlanie barw przez 

rozrzedzanie, zmienianie nasycenia albo kontrastowanie jasności i ciemności, a także delikatne 

i indywidualne potraktowanie twarzy Chrystusa budują fascynującą siłę i estetyczną 

doskonałość służące sacrum. Służą mu też malarsko wzbudzane uczucia. „Sugestywność wizji 

na granicy realności i imaginacji”29 zachodzi przez obrazowanie światła, znaczące także 

symbolicznie i zgodne z wizją świętej. Doświadczenie piękna usuwa się jednak, mimo swej 

intensywności, dla uobecnienia Przebóstwionego. Obraz jako sakralny, bo umieszczony w 

poświęconym kościele, znalazł swoje miejsce w świątyni pw. Najświętszej Marii Panny 

Wspomożycielki Wiernych w Swarzędzu koło Poznania.  

Wizja i obraz Miłosierdzia Bożego uobecniają Chrystusa, ustępują dla transcendencji, 

nie są narodowe. Jednak św. Faustyna podkreślała swą polskość i za Polskę się modliła, kiedy 

usłyszała słowa Zbawiciela: „Polskę szczególnie umiłowałem, a jeżeli posłuszna będzie woli 

mojej, wywyższę ją w potędze i świętości. Z niej wyjdzie iskra, która przygotuje świat na 

ostateczne przyjście moje”30. Przewidywany dla Polski udział w planie zbawienia i wieńczącej 

go paruzji sprawia, że świętość w pewien sposób staje się polska. To mogłyby sugerować 

promienie o barwach polskiej flagi wypływające z boku Jezusa jako Boże Miłosierdzie, co 

                                                           
28 F. Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Promic, Warszawa 2016 (nr 416), s. 156. 
29 R. Rogozińska, dz. cyt., s. 100. 
30 F. Kowalska, Dzienniczek…, (nr 1732), s. 480. 



obraz Waberskiej podkreśla. Jednak udział w Bożym planie staje się polski tylko po to, by 

ustąpić świętości, która jest tego planu celem w odniesieniu do całego świata. 

Dopowiedzeniem artystycznego uczestnictwa w kulcie Miłosierdzia Bożego, tak bardzo 

związanego z polskością, stał się projekt zrealizowany już w 2021 roku. Symbolicznie zamyka 

on niejako okres, który poddany jest refleksji w niniejszym wywodzie. Inicjatywa Fundacji 

Świętego Mikołaja („Teologii Politycznej”) i Instytutu Kultury św. Jana Pawła II z papieskiego 

uniwersytetu Angelicum zaowocowała powstaniem nowych obrazów Jezusa Miłosiernego, 

zgodnych z wizją św. Faustyny Kowalskiej (w teoretycznym przygotowaniu zwrócono uwagę 

na „niebezpieczeństwo zbyt dowolnego jego potraktowania i odstąpienia od istotnych 

wskazówek Zleceniodawcy”31). 

Projekt był częścią szerszego zamierzenia, które ma na celu „odnowienie sztuki 

sakralnej i przywrócenie mecenatu kościelnego”32. Odnowieniem jest rozwinięcie i 

uzupełnienie chrześcijańskiej ikonografii o nową formę kultu inspirującą sztuki wizualne, które 

znów zwracają się w stronę sacrum, zgodnie jednak z dogmatycznymi kanonami. Powstałe 

obrazy przewidziane były do zakupu, by służyć wierze we wnętrzach kościelnych (i zostały 

zakupione do różnych parafii). 

Do udziału w przedsięwzięciu zaproszeni zostali następujący artyści: Jarosław 

Modzelewski, Krzysztof Klimek, Jacek Dłużewski, Beata Stankiewicz, Wojciech Głogowski, 

Ignacy Czwartos, Bogna Podbielska, Artur Wąsowski, Damian Bąk, Jacek Hajnos i Wincenty 

Czwartos. Niektórzy z nich pojawiają się w niniejszych rozważaniach w różnych kontekstach.  

Praca Jarosława Modzelewskiego wiąże się z kontekstem wyjątkowo istotnym dla 

całości tych rozważań, który początkowo tylko wydać się może mało związany z sakralnością. 

Malarz, najstarszy spośród zaproszonych, był niegdyś członkiem Gruppy, identyfikowanej z 

neoekspresjonizmem Nowych Dzikich, inspirowanych niemieckim środowiskiem Neue Wilde. 

Może dlatego duże płótna pokrywane przez artystę nasyconymi barwami były i są intensywne 

w oddziaływaniu i odbiorze, choć zwykle było w nich też wiele z realistycznej konwencji. W 

2007 roku artysta napisał jednak wprost: „Teraz maluję obrazy, które są konserwatywne (w 

treści i formie)” 33. I dodawał: „potrzebuję zachwycić się jakimś obrazem zauważonym, żeby o 

                                                           
31 Por. Obrazy Jezusa Miłosiernego według wizji siostry Faustyny, Fundacja Św. Mikołaja, Kraków 2022; K. 

Wojciechowski, Czy sztuka wysoka wróci do Kościoła? Polscy artyści namalują ponownie obraz Miłosierdzia 

Bożego, „Teologia Polityczna”, 8.11.2021, https://teologiapolityczna.pl/czy-sztuka-wysoka-wroci-do-kosciola-

polscy-artysci-malarze-namaluja-ponownie-obraz-milosierdzia-bozego [dostęp: 27.06.2022]. 
32 Tamże. 
33 jm, bez tytułu, „Format” 2009, nr 56, s. 36. 



nim myśleć jako o możliwym obrazie do namalowania. Wyobrażam sobie wtedy, że to jest 

ważna obserwacja mająca konsekwencje duchowe”34.  

Okazywało się zatem, że zwykły widok, pokazana codzienna czynność, ujęte jakby w 

filmowym kadrze, otwierają duchowy wymiar. Serie Caritas pokazują pracę zakonnic. W 

Caritas – kurczątka (1998) siostra w czarnym habicie z białym kołnierzem w karo i kornetem 

z prostokątnymi narożami, charakterystycznym dla Służebniczek Miłosierdzia Bożego, siedzi 

na tle rudoczerwonej ściany kurnika, w szczelinie między brązowymi drzwiami i żółtą kratą 

ogrodzenia. Za kratą na granatowym tle nieba karmazynowa kwoka dogląda kurcząt. Te 

właśnie, całe pokaźne stadko żółtych kształtów widocznych na pierwszym planie, na brązowym 

ziemistym tle, karmi przed sobą zakonnica. Dwoje kurcząt trzyma w dłoniach, na podołku. 

Uśmiechnięta twarz, pokazana oszczędnymi liniami i dwoma brązowymi plamami nie jest 

młoda. Transcendentale jako temat dostrzegł nawet autor opisu dla komercyjnej galerii: „opieka 

nad zwierzętami, podobnie jak codzienne, przydomowe prace są dla niego [Modzelewskiego] 

przejawem czystego dobra – troski o świat”35. Pragnieniem dobra jest miłość, czyli Caritas.  

Caritas, Miłość Boża zstępująca na świat36, wyraża się jako realizacja dobra w 

codzienności i jako spełnianie uczynków miłosierdzia, na przykład nakarmienia. Przez to dobro 

i te uczynki zawierzyć też można drugiemu. U Modzelewskiego obserwowane siostry uczą 

szycia, wykonywania muzyki, dobierają lektury, przygotowują jadalne przetwory i dzielą się 

nimi. Caritas, kucharstwo (2022) to na przykład dwie siostry w kornetach i białych fartuchach 

uczące czwórkę podopiecznych, również biało przepasanych, z widocznymi jednak świeckimi 

częściami strojów i fryzurami. To jakby szerzej rozumiane „[u]czynki miłosierdzia względem 

ciała”, bo nauczeni będą mogli „[g]łodnych nakarmić” i „[s]pragnionych napoić”37. 

Kasztanowa czerwień, brąz i czerń, elementy żółcieni oraz ślady błękitu widocznych części 

ubrań i włosów korespondują z ugrami tła. Nauka dotyczy chyba lepienia i przyprawiania. 

Tego, że nauka trwa, dowodzi dynamiczne poruszenie rąk, przeplatających się niekiedy. Grupa 

stoi przy brzegach stołu nakrytego jasnobeżowym obrusem, na nim widać naczynia, brązowe 

białe i szare, wypełnione mąką, ciastem, jajkami… Zawierzenie pozwala na to, by nauczać i 

być nauczanym, by odkrywać poprzez to cel i sens. Choć celem może się wydawać nabycie 

praktycznych umiejętności, to sensem głębokim i celem właściwym jest okazanie miłosierdzia 

                                                           
34 Tamże. 
35 Jarosław Modzelewski, „Caritas – kurczątka”, 1998, Desa Unicum, 145, https://bid.desa.pl/lots/view/1-

1X1UIC/jarosaw-modzelewski-caritas-kurcztka-1998 [dostęp: 18.07.2022]. 
36 Por. Benedykt XVI, Encyklika Deus Caritas est, nr 1, https://www.vatican.va/content/benedict-

xvi/pl/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est.html. [dostęp: 15.12.2022]. 
37 Katechizm Kościoła Katolickiego, nr 2447, Pallotinum, Poznań 1994, s. 550–551. 



i doświadczenie dobra. Ukazana scena podpowiada niejako zrozumienie sensu zawierzenia, a 

samo dobro odsłaniane jest przez okazanie miłosierdzia powodowane wiarą. Przez dobro 

właśnie obraz Caritas jest piękny, nie tylko malarsko.  

Rozumienie wiary (intellectus fidei)38 poprzez miłosierdzie prowadzi wreszcie do 

Chrystusa. Pragnienie ukazania dobra samego, doświadczanego realnie przez uczynki 

miłosierdzia, a metafizycznie przez wiarę, niejako kulminuje właśnie we współczesnym 

obrazie Jezusa Miłosiernego. Jarosław Modzelewski wziął bowiem udział w 

zasygnalizowanym projekcie stworzenia nowej wersji wizji św. Faustyny39. Na jednolitym, 

brunatno-karminowym tle, delikatnie tylko ujawniającym pracę położenia plam barwnych 

(przez to podłoże wydać się może tradycyjną deską, a nie użytym w rzeczywistości płótnem) 

twórca przedstawił figurę Zbawiciela w lekkim wykroku, w białej tunice spływającej fałdami 

z lewego ramienia. Biel tuniki niemal jarzy się światłem dzięki kontrastowi z ciemnym tłem. 

Lewa ręka sięga odsłoniętym, cynobrowym przedramieniem i dłonią wycięcia w tunice, 

schodzącego ku sercu pod szyją Chrystusa. Z miejsca dotknięcia zakończenia wycięcia na 

poziomie serca rozchodzą się ku dołowi ukośne, rozszczepione promienie miłosierdzia. Ten od 

strony lewego ramienia jest biały, prawy szkarłatno-czerwony. W promieniach wyraźne są linie 

prosto wiedzionego pędzla. Prawe ramię jest uniesione i zgięte w łokciu. Prawą ręką Jezus 

błogosławi, naucza, panuje. Na dłoniach widać głębokie ślady po gwoździach. Lekko 

wydłużona, owalna i śniada twarz z ciemnobrązowym zarostem, prostym nosem i oczami o 

migdałowym wykroju jest zgodna z zasadami zaleconymi ikonie jeszcze na drugim soborze 

nicejskim. Włosy, lekko zmierzwione opadają na kark, wraz z brodą okalają twarz, plamami 

ochry i sieny. Na czole widać cieniowane zmarszczki, pod oczami pogłębiające, lekkie 

zażółcenia jasnobrązowej skóry, której barwa zmienia się od jaśniejącego, cielistego różu, do 

złocistego ugru. Pod postacią widnieją słowa „Jezu, ufam Tobie”, napisane czarno wprost na 

tle, kiedy przechodzi ono w barwę umbry, jako ziemia po której stąpa Zbawiciel. Obraz jest 

wierny mistycznej wizji świętej Faustyny i zgodny z tradycją, którą szanuje konserwatywny 

malarz. Lekko matowy charakter barwnej powierzchni właściwy jest dla tradycyjnej tempery 

jajowej. Chrystus, choć ukazany z wyjątkową maestrią barwną, jako figura oczyszczony został 

ze zbędnych dodatków i aluzji, jest prosty, nieco prymitywny, jak w prawdziwej ikonie. 

Uobecniany jest jako wybaczające miłosierdzie, którego bogactwa doświadczyć można dzięki 

                                                           
38 Por. Ioannes Paulus PP. II, Fides et ratio. Do Biskupów Kościoła katolickiego o relacjach między wiarą a 

rozumem, Encyklika, Libreria Editrice Vaticana, Rzym 1998, nr 42, https://www.vatican.va/content/john-paul-

ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-et-ratio.html [dostęp: 7.12.2022]. 
39 Por. Obrazy Jezusa Miłosiernego…, s. 14–17. 



wierze. Miłosierdzie, które zastępuje sprawiedliwość albo zgodność z prawem, rozpatrywane 

rozumowo.  

Stąd zwieńczenie przez Jarosława Modzelewskiego malarskiego cyklu Caritas, 

ukazującego Uczynki miłosierdzia, obrazem Jezusa Miłosiernego, staje się (nawet jeśli byłoby 

nie do końca zamierzone i świadome) podpowiedzią prawdy, której służyć powinna sztuka 

społeczna. To popularna współcześnie sztuka, której celem jest podejmowanie i realizacja 

inicjatyw służących budowie wspólnot, konstruowaniu relacji, niekiedy wyrastająca z krytyki 

społeczności i organizacji już istniejących40. Modzelewski nie tworzy nowych wspólnot ani też 

nie poddaje krytyce już istniejących. Wręcz przeciwnie, artysta malarsko afirmuje najpierw 

wspólnotę zakonną istniejącą w obrębie Kościoła i ostatecznie odsłania prawdę, wokół której 

jednoczyć powinna się każda społeczność. Chrystus to prawda, której poznanie ustala godność 

człowieka i pozwala na zawierzenie, a dzięki temu na prawdziwą relacyjność. Afirmacja 

wspólnoty jednoczonej przez Caritas w Modzelewskiego Opere di Misericordia, z malarsko 

ukazywaną pracą zakonnic, zdaje się prowadzić ostatecznie do ukazania wspólnoty scalanej 

przez miłosierdzie i jedności (Jedna) w Chrystusie Miłosiernym. Zawierzenie Chrystusowi 

oznacza zaś poznawanie Go, poznawanie prawdziwego Dobra, czyli poznawanie metafizyczne. 

Obraz Jezusa Miłosiernego służy sacrum, jako kwintesencja Uczynków miłosierdzia, i jako 

uobecnienie Chrystusa w świątyni, do której został zakupiony. Dobro, którego pragnieniem jest 

miłość, odsłania się jako uniwersalna istota sztuki społecznej, z udziałem polskiej religijności 

i orędzia ogłoszonego w Polsce. 

Matka Boża Smoleńska autorstwa Henryka Widelskiego ukazuje w półfigurze dorosłego 

Chrystusa z zamkniętymi oczami, w koronie cierniowej i czerwonym płaszczu. Obejmuje go 

ramionami Matka Boża, stojąca po jego lewej stronie. Jej czerwona suknia ma szeroki biały 

karczek, z głowy spływa okrywający całą postać niebieski, obrębiony płaszcz. Ciała są okryte, 

kontury rysów twarzy wyraziste, proste linie nosa i bliskie migdałowemu kształtowi owale oczu 

realizują zalecenia dla ikon, wynikające jeszcze z postanowień II Soboru Nicejskiego. Tłem dla 

grupy jest duża biało-czerwona szachownica, lekko zamazana, jakby zniszczona. Srebrne 

płaszczyzny pod nią podzielone są ciemnymi liniami z rzędami punktów, to nity poszycia 

samolotu. Całość zamyka bowiem oprawa z blachy oraz szarfa z napisem: „Matko Boża 

Smoleńska módl się za nami”. Technika mieszana oznaczała wykorzystanie drewna, płótna 

lnianego, kredy, tempery, oleju, blachy aluminiowej. Jednak praca powstała „zgodnie ze sztuką 

pisania ikon, na podłożu z deski klejonej z ponad 100-letniego czarnego dębu”, co podkreślał 

                                                           
40 Por. G. Dziamski, Sztuka u progu XXI wieku, Humaniora, Poznań 2002, s. 71–72; N. Bourriaud, Estetyka 

relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Muzeum Sztuki Współczesnej, Kraków 2012, s. 124n.  



autor, specjalizujący się w takich dziełach41. Jego wcześniejsza Matka Boża Żołnierska, 

przedstawiała na złotym tle Marię z Chrystusem w typie hodegetria (patrzącą na wprost) z jej 

prawym ramieniem okrytym żołnierskim płaszczem z biało-czerwoną opaską i napisem 

„BĄDŹ NASZĄ HETMANKĄ”. Ta ikona powstała w Bełżcu, rodzinnym dla artysty. Jednak 

w 2007 roku, podczas międzynarodowej pielgrzymki żołnierskiej, zaniesiona została do 

Sanktuarium Narodu Polskiego na Jasnej Górze, podpisana przez autora jako hołd za 

„wielowiekowe trwanie Oręża Polskiego u boku Maryi”42. 

Tym razem pochylenie głowy Maryi nad Chrystusem sugeruje typ maryjnej ikony 

eleusa, czułej i tulącej, choć Chrystus jest dorosły i obraz bliski jest również pośmiertnej piecie. 

Tym bardziej, że odczytywać można motywy ikonograficzne pasji i narzędzi męki pańskiej, 

zdjęcia z krzyża, ewentualny płaszcza opieki Najświętszej Bogurodzicy (wyrazista jest różnica 

typu wobec prawosławnej Smoleńskiej Ikony Matki Bożej). Jednak w ikonie atrybuty 

podporządkowane powinny być zadaniu uobecnienia Chrystusa43, czyli jasno i oczywiście 

„usuwać się” na rzecz sacrum. Także wybór materiału symbolicznego dla żałoby i wierność 

sztuce ikony, stanowiące o wartości estetycznej pracy, ustępować powinny więc wobec 

definitywnie sakralnego rodzaju sztuki, którego celem jest doświadczenie obecnej Świętości. 

Usuwać powinny się także symboliczne nawiązania ikonograficzne do smoleńskiej katastrofy 

samolotu z prezydencką delegacją, lecącego w 2010 roku na obchody siedemdziesiątej rocznicy 

upamiętniającej zamordowanych w Katyniu polskich oficerów. Ikona Widelskiego zawiera 

jednak czytelną sugestię narodowego uczestniczenia w cierpieniu i ofierze Chrystusa, a poprzez 

to w Sanctum. Temu służyć ma także udział w „bolesnym przeżywaniu” Maryi i zawierzenie 

jej opiece ofiar tragedii.  

Jeśli kult Miłosierdzia Bożego jest odnawianiem i poszerzaniem katolickiej, 

chrześcijańskiej ikonografii, to dodanie aluzji do smoleńskiej katastrofy było 

uwspółcześnieniem ikony. W stosunku do uobecnienia Chrystusa aluzja była marginesem, 

usuwała się, mimo znaczącego rozmiaru biało-czerwonej szachownicy w tle. Jednak 

postrzegany od strony martyrologicznej margines ten był potęgowany, rozszerzał się i scalał 

ofiarę polskich oficerów zamordowanych w Katyniu oraz członków delegacji odwiedzającej 

ich groby z transcendentalnym wymiarem śmiertelnej ofiary Chrystusa. Ofiara realizująca 

                                                           
41 (buk), Matka Boża Smoleńska. Dzieło Henryka Widelskiego, „Niedziela Lubelska”, 13.02.2022, 

https://m.niedziela.pl/artykul/77118/Matka-Boza-Smolenska-Dzielo-Henryka [dostęp: 25.08.2022]. 
42 Żołnierze WP u stóp Pani Jasnnogórskiej, https://www.youtube.com/watch?v=3M8BsK4AktI [dostęp: 

23.06.2022]. 
43 Por. T. Biłka OP, Nieskończona różnica, „Arteon” 2018, nr 12 (224), s. 29–31. 



polski ethos odsłaniała polską ideę, symbolizowana w ikonie uobecniającej Matkę Bożą i 

Chrystusa, w którym objawił się Bóg. 

Golgotę Jasnogórską, ukończoną i poświęconą w 2001 roku, tworzy osiemnaście 

olejnych obrazów na płycie pilśniowej (185 × 117 cm). Czternaście stacji Drogi Krzyżowej 

uzupełnia Zmartwychwstanie Jezusa, Spotkanie z niewiernym Tomaszem, Rozesłanie 

apostołów oraz Wniebowstąpienie. Dzieła zostały podarowane jako wotum maryjnemu i 

narodowemu sanktuarium w Częstochowie przez ich autora – Jerzego Dudę-Gracza. Ten mistrz 

rysunku i malarstwa, czerpiący z tradycji polskiego realizmu i gombrowiczowskiej ironii, 

portretował polską rodzimość, niekiedy jakby publicystycznie, w groteskowych malarskich 

„felietonach”. Przez łatwą rozpoznawalność nazywany bywał „Kossakiem III 

Rzeczpospolitej”44. Obserwowaną paradoksalność polskości, realizującej się poprzez 

religijność, a zarazem dalekiej od ideału np. przez alkoholizm, pokazał artysta w 

kontrowersyjnej Piecie Limanowskiej z 1973 roku. Jednak Golgota Jasnogórska, choć dzieje 

się w polskich współczesnych i historycznych realiach, ma charakter poważny i sakralny. Z 

racji przystawalności do czternastu stacji Męki Pańskiej, unormowanych w 1724 roku 

(należących zatem do tradycyjnego systemu religijno-ikonograficznego), oraz umieszczenia nad 

częstochowską Kaplicą Matki Bożej obrazy służyć mogą rzeczywistym praktykom 

paraliturgicznym45. Obrazom Dudy-Gracza towarzyszą wiersze Ernesta Brylla i własne 

komentarze, wydane w osobnej publikacji. 

Stacja XI ma w wierszu tytuł rozszerzony – Jezus do krzyża przybity. Modlitwa miejska. 

W poezji raną staje się pęknięcie codziennie widzianego asfaltu, jednak na obrazie najpierw 

dostrzega się Chrystusa. Wychudzone ciało przedstawiono na pierwszym planie, u dołu 

malowidła, w skrócie. Figura ma odchyloną głowę, uchwycono ją w momencie posadzenia na 

belkach i samodzielnego „wyciągania” nóg i rąk. Dominuje biel, jasne szarości i brązy, sepia. 

Po prawej stronie Chrystusa stoi prymas Stefan Wyszyński w czarnej sutannie, po drugiej 

stronie poprzecznej belki widać ciemniejący, sino-ugrowy tłum postaci, wiele głów 

utrzymanych blisko izokefalicznej linii. Widać pasiak obozowy, grube odzienie syberyjskich 

zesłańców, czarne przepaski na oczach ofiar rozstrzelania, oficerskie rogatywki. Ze środka 

tłumu wyrasta brzozowy krzyż z białą i czerwoną wstęgą na poprzecznej belce. Za nim widać 

kolejne głowy i mniejsze krzyże postawione na prostopadłościennej bryle kolejowego wagonu, 

                                                           
44 Por. I. Strzelewicz-Ziemiańska, Między czułością a ironią. Jerzy Dzierżysław Duda vel Gracz, 

https://niezlasztuka.net/o-sztuce/miedzy-czuloscia-a-ironia-jerzy-duda-gracz/#fn-73117-6 [dostęp: 1.06.2022]. 
45 Por. np. Rozważania Drogi Krzyżowej na podstawie obrazów Dudy-Gracza, Biuro Prasowe Jasna Góra News, 

http://www.jasnagora.com/wydarzenie-14594 [dostęp: 1.06.2022]. 



widzianego od krótszego boku. Za prymasem Wyszyńskim, pośród tłumu, otwiera się bagażnik 

samochodu, na nim widać zdjęcie ks. Jerzego Popiełuszki, budzi się skojarzenie z Pojazdem 

Betlejemskim (1984) – instalacją Jerzego Kaliny upamiętniającą mord na kapłanie. Postaci 

towarzyszące Krzyżowanemu to polscy uwięzieni, wywiezieni, zesłani, torturowani, 

zamordowani. Sam artysta wprost wiąże ofiarę Zbawiciela z doświadczeniem konkretnych 

Polaków, postrzeganych jednak jako narodowa całość: „Chrystus sam kładzie się na krzyżu, 

«przygwożdżony» do niego ludzkim bólem, męczeństwem ofiar, co cierpiały i umarły w 

więzieniach, obozach i łagrach, za Boga i Ojczyznę. Pamięć o nich to symbole Polskiej Drogi 

wiodącej do naszego Zmartwychwstania”46. Powiększony jest obraz stacji XII (185 × 234 cm). 

Ukrzyżowany Jezus leży przybity na wznoszącym się krzyżu, widziany jest od stóp, 

przedstawiony znów w malarskim skrócie. Pod i za krzyżem, na drugim planie, przedstawiono 

trzydziestu polskich świętych. Atrybuty pozwalają rozpoznać królową Jadwigę, Maksymiliana 

Kolbego, biskupów. Las mniejszych krzyży wypełnia całe tło. Przy krzyżu stoi żyjący wtedy 

jeszcze Jan Paweł II, z drugiej strony o belkę opiera się ikona Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Artysta wyraża przekonanie, że „nasz naród rodzi naśladowców Chrystusa i podażą za Nim w 

bólu Jego Matki, Królowej Korony Polskiej. Cały Jej”47. 

W stacji XIII nienaturalnie, zygzakowato przekrzywione biało-szare ciało Chrystusa 

niejako podtrzymywanie jest w pionie u stóp krzyża przez Maryję z dużej częstochowskiej 

ikony, przykładanej do krzyża przez paulina. Zwiotczałe mięśnie rysują się w zwisających 

ramionach i zgiętych nogach, twarz przecinają zaschnięte strużki krwi i potu. Widać, że „Polski 

Chrystus w ramionach Bogurodzicy przez Swoją mękę i śmierć na krzyżu wyzwala Polskie 

Piekło.”48 Za krzyżem, w brunatnoczarnym cieniu, rysują się postaci w polskich historycznych 

mundurach, zaznaczają się wysokie rogatywki, hełmy, szabla, husarskie skrzydła. 

Jerzy Duda-Gracz wprost podkreślał właściwe realiście pragnienie pokazania, że „ta 

Golgota jest dzisiaj, teraz i tutaj, w katolickiej Polsce”49. Wcześniej zaś mówił, że chciał 

„ukochany, peryferyjny grajdoł nie tyle «podnieść do wymiaru wszech, do wymiaru 

kosmicznego», ile wyrazić tak, żeby adresaci moich obrazów nie zapierali się rodzinnej 

                                                           
46 J. Duda-Gracz, Komentarz do: Stacja XI, Golgota Jasnogórska, 

http://www.jasnagora.com/stacjedrogikrzyzowej/11 [dostęp: 23.06.2022]. 
47 J. Duda-Gracz, Komentarz do: Stacja XII, Golgota Jasnogórska,  

http://www.jasnagora.com/stacjedrogikrzyzowej/12 [dostęp: 23.06.2022]. 
48 J. Duda-Gracz, Komentarz do: Stacja XIII, Golgota Jasnogórska, 

http://www.jasnagora.com/stacjedrogikrzyzowej/13 [dostęp: 23.06.2022]. 
49 Słowa Jerzego Dudy-Gracza wspomina o. Jan Golonka, Kustosz Zbiorów Wotywnych na Jasnej Górze, wstęp 

do Kalendarium Golgoty Jasnogórskiej, Wydawnictwo Zakonu Paulinów „Paulinianum”, Częstochowa 2001. 



ojcowizny”50. Nie zapierali się zatem własnej tożsamości, nawet jeśli niedoskonałej wobec 

ideału. Jednak w jasnogórskiej Drodze Krzyżowej artysta świadomie wszedł w sferę sacrum, 

w której zastosowane estetyczne jakości i ukazywane cechy są uświęcane. Odsłaniają tak 

wartości podstawowe, nawet gdy estetyka zdaje się im zaprzeczać. Wprowadził w obrazy nie 

tylko realia, ale i symbole, które wśród wielu znaczeń kryją i to osłonięte zwykle metafizyczną 

tajemnicą51. 

Właściwe dla artysty przesycenie jakościami zostało stonowane, jeśli chodzi o barwę, 

natomiast pozostały takie jakości jak nagromadzenie, przerysowanie, deformacja, bliskie 

dziwaczności i groteskowości. Służyły one z jednej strony estetycznej wartości poetyczności, 

czyniąc czytelnymi symbole odsłaniające wartości polskości, cierpienia, upokorzenia, 

ofiarności, świętości. Z drugiej, czyniły estetyczne doświadczenie intensywnym, bliskim 

prawdzie o bolesnej, krwawej, upokarzającej i śmiertelnej ofierze Chrystusa, poniesionej dla 

uwolnienia ludzi od śmierci i zła. Być może intensywność wywoływała „dreszcz 

transcendencji”, który służyć może także metafizycznemu poznawaniu.  

Granicę między sztuką sakralną, służącą praktykom paraliturgicznym, a religijną, służącą 

idei polskiej, inaczej, ale jeszcze wyraźniej, przekraczają stacje drogi krzyżowej autorstwa 

Stanisława Kulona. Cały cykl wykracza poza tradycyjną liczbę czternastu stacji, tworzy go 

czterdzieści polichromowanych reliefów, figuratywne rzeźby i kilkadziesiąt rysunków 

wykonanych tuszem i akwarelą, ołówkiem, także malarstwo na szkle. To Sybiracka Droga 

Krzyżowa, na Golgotę idą bowiem w reliefach polscy zesłańcy52. Sosnowe i modrzewiowe drewno 

służy za materiał rzeźbiarzowi, który jako dziecko przeżył zesłanie z kresowych Sobsk za Ural, a 

w jego trakcie śmierć rodziców i trojga rodzeństwa. Ukazywana praca polegała właśnie na wycince 

sosen i ich transporcie. Późniejszy wychowanek zakopiańskiego Liceum im. Kenara i warszawskiej 

ASP swoje wspomnienia mógł zamieniać w sztukę dopiero po końcu PRL. Czuł się do tego 

zobowiązany, nie tylko patriotycznie, ale i rodzinnie: „wciąż śniła mi się pogodna twarz mojej 

mamy, która prosiła, żebym upamiętnił naszą rodzinę i ludzi zmarłych podczas zesłania53. 

                                                           
50 J. Duda-Gracz, Zapiski o życiu i sztuce przemijania, [w:] Duda-Gracz. Obrazy Prowincjonalno-Gminne. Kresy 

Polskie 2000, Biblioteka Śląska, Katowice 2001, s.  9 
51 Por. W. Stróżewski, Symbol i rzeczywistość [w:] tegoż, Istnienie i sens, Znak, Kraków 2005, s. 499. 
52 Cykle Stanisława Kulona układają się w trzy wersje. Pierwsza to Droga krzyżowa złożona z 28 płaskorzeźb 

jeszcze z roku 1991. Druga, tu opisywana, to Sybiracka Droga Krzyżowa (z lat 2013–2014). Wreszcie Droga 

Krzyżowa III prezentowana była w 2018 roku na Przystanku Historia w Centrum Edukacyjnym IPN im. Janusza 

Kurtyki. Wersje różnią się od siebie, choć wykorzystują też prezentowane wcześniej prace, czasem zmienione. 

Por. R. Rogozińska, Tempus passionis Stanisława Kulona, „Sacrum et Decorum”, R. VIII: 2015, s. 58–61, 

https://ipn.gov.pl/pl/aktualnosci/46915,Wernisaz-nowych-prac-Stanislawa-Kulona-Droga-Krzyzowa-III-

Warszawa-12-lutego-201.html [dostęp: 30.08.2022]. 
53 M. Wyrwich, Sybiracka Droga Krzyżowa. Chrystus też był zesłańcem, 

https://m.niedziela.pl/artykul/142287/nd/Chrystus-tez-byl-zeslancem [dostęp: 23.06.2022]. 



Figuratywne sceny na reliefach dzieją się najczęściej w zimowym pejzażu, także w 

zbliżeniach scen wywózki, wysilonej pracy lub wymierzania kar, także tortur albo morderstw, 

które zamieniają się w mękę Chrystusa. Pejzażowe tła wycinane są płytszą linią dłuta, 

budowane szerokie powierzchnie pokrywa farba, najczęściej różne odcienie bieli. Sceny z 

figurami ryte są głębiej, często oddają gesty i wyraz twarzy. Barwa położona jest zwykle 

niezbyt grubo, często wykorzystuje się ekspresję prześwitujących słojów drewna. Preferowane 

jest zamykanie powierzchni konturami zbiegającymi się pod ostrym kątem, co potęguje 

ekspresję i jest znaczące. Zrytmizowanie przestrzeni trójkątami pagórków i przecinającej je 

zygzakowatej linii kolejowej z nierównymi prostopadłościanami wagonów kulminuje w 

zagęszczeniu postaci stłoczonych we wnętrzu wagonu na pierwszym planie u dołu reliefu 

Stacja IV Spęd do bydlęcych wagonów. Sowieccy żołnierze w spiczastych czapkach z czerwoną 

gwiazdą obecni są tutaj i będą w scenach wielu stacji. Nierówny prostokąt, biało rozjarzony, 

trzyma przed sobą św. Weronika w Stacji XIII. Jej wydłużona i wygięta postać stoi nad figurą 

zesłańca leżącego z pałąkiem w dłoni na układanych balach drewna. Niemal czarne belki 

korespondują z widocznymi sękami podłoża pracy. Złożenie do grobu (u Kulona to już Stacja 

XXII) organizuje kompozycyjnie czarna przekątna o nierównych brzegach, do której wsuwane 

jest, z góry reliefu, wychudzone, długie, martwe ciało. Tło delikatnie wzbogacają tony bieli, 

błękitu i żółcienia. Z podobnego, czarnego, „kanciastego” kształtu u dołu reliefu wybiega po 

przekątnej spiczasty biały promień, który rozszerza się ku górze. To Stacja XXIV 

Wniebowzięcie (w tytule nazwa jest nie do końca poprawna ikonograficznie i teologicznie, 

wskazuje jednak na obrazowanie zmartwychwstania Chrystusa, który potem do nieba wstąpił, 

ale jako wniebowzięcie Zesłańca). Biel i jej milcząca nieskończoność, o której pisał m.in. 

Kazimierz Malewicz, niesie wolność, w przypadku Sybirackiej Drogi Krzyżowej „idzie nie 

tylko o wyzwolenie człowieka do życia w wieczności, lecz także od zdającej się nie mieć końca 

męczarni”54. 

Na wystawach reliefom towarzyszą pełnofigurowe rzeźby. Powtarza się motyw Matki 

Sybiraczki. Wydłużona postać wyprowadzona jest zwykle z pnia drzewa, w pełni odziana w 

powłóczystą szatę, z okrytą głową, często uniesionymi do góry ramionami lub przedramionami. 

Kobietę otaczają małe figurki dzieci, niekiedy jedno niesione jest na ręce, większym zdarza się 

trzymać narzędzia drwali. Figury są polichromowane, przeważa biel, błękit i żółcień. Rysunki 

przedstawiają postacie za pomocą grubych konturów, z cieniowaniem drobną kreską, 

realistycznie, to np. Matka rzeźbiarza z dziećmi po przywiezieniu na zesłanie.  

                                                           
54 R. Rogozińska, Tempus…, s. 58. 



Intensywna jakościowo ekspresja i tragizm właściwe są Drodze Krzyżowej, zgodnie z 

ikonograficzną tradycją, jednak rozbudowana liczba stacji i wielość tych niepowiązanych w 

ogóle z religią (np. I Beztroskie dzieciństwo, XXIII Rozstrzeliwanie polskich oficerów albo 

XXVIII Zapowiedź czerwonego zniewolenia) utrudniają albo uniemożliwiają ich paraliturgiczne 

wykorzystanie. Estetyczna wartość tragedii umożliwia natomiast połączenie sacrum z 

polskością. Tragiczne wydarzenia, wprost odwzorowywane, są sakralizowane przez ich 

paralelizm z męką Jezusa. Artysta mówi wprost „Chrystus to też był taki zesłaniec”55 i to 

Zesłaniec umiera na krzyżu w Stacji XIX, pilnuje go niedźwiedź zapewne symbolizujący zło. 

Zesłanie jest polskim uczestniczeniem w ofierze Odkupiciela, której celem jest uwolnienie 

ludzi od śmierci i grzechu. Celem Zbawiciela jest więc dobro, które staje się tak ostatecznym 

celem również boleśnie doświadczanych Polaków. Wartość uniwersalna, atrybut 

immanentnego i zarazem transcendentnego bóstwa, udostępniana jest ludziom przez jego 

własną (Jezusa jako osoby boskiej) ofiarę. Polacy mają mieć udział w tym, co uniwersalnie 

dobre, ale przez ich ofiarę uczestniczą też w transcendentnej i możliwie transcendentalnej (bo 

dostępnej dla wszystkich) świętości. Wyrzeźbiona Matka Sybiraczka przypomina zwykle 

Matkę Bożą. Religijna sztuka Stanisława Kulona trwa w romantycznej tradycji, w której 

mesjańska misja Polski dotyczy całego świata. Podpowiadają to też tytuły, kiedy na Nieludzką 

ziemię mogiłami usłaną ze stacji XXV, w XXVI zstępuje Duch Święty pod znakiem krzyża. 

Sanktuarium Królowej Męczenników, Kalwaria bydgoska – Golgota XX wieku to droga 

krzyżowa i wielosegmentowy pomnik rzeźbiarsko-przestrzenny projektu rzeźbiarza Jacka 

Kucaby. Dzieło zostało ukończone w roku 2009 w bydgoskiej dzielnicy Fordon, gdzie podczas 

niemieckiej okupacji wykonano egzekucje na około trzech tysiącach Polaków i Żydów. 

Trzynaście stacji Golgoty to stalowe krzyże o ok. dwumetrowej wysokości. Stacja XII (śmierć 

na krzyżu) to ściana z 716 modułów greckich krzyży układanych niczym puzzle, przy czym 

niektórych brakuje, przez co w ścianie powstają puste pola oraz duża pionowa szczelina. Inne 

jednak można dołączać. Cała ściana ma wysokość dwunastu i szerokość dwudziestu czterech 

metrów. Nawiązuje do żydowskiej Ściany Płaczu w Jerozolimie, ale jej najważniejszym 

elementem jest wizerunek Chrystusa Zwycięskiego w ażurowym krzyżu w szczelinie, otoczony 

mniejszymi, symbolizującymi rozstrzelanych z fordońskiej Doliny Śmierci, w której miały 

miejsce egzekucje (ścianę wieńczą polskie orły). Całość jako połączenie symboli cierpienia i 

                                                           
55 Cytowany [w:] tamże. 



zbawienia (krzyża i muru) ma być „bramą do nieba”. Za murem widać panoramę dzielnicy, co 

stanowi „symbol przekroczenia przeszłości, która dała fundament pod teraźniejszość”56. 

Do Drogi Krzyżowej nawiązują także Treny smoleńskie Tadeusza Gustawa Wiktora, 

powstałe w latach 2010–2011. To czternaście (dokładnie tyle, ile jest stacji pasyjnych) 

wielkoformatowych obrazów zatytułowanych i wyodrębnionych w reakcji na wspominaną już 

katastrofę prezydenckiego samolotu, lecącego na obchody rocznicy katyńskiego mordu. Prace 

zostały zatytułowane i wyodrębnione, powstawały bowiem w obrębie cyklów realizowanych 

zgodnie z własnym porządkiem realizowanym przez malarza. Monochromy mają barwę 

głębokiej czerni, spośród której wydobywają się srebrzystoszare obramienia prostokątnych pól. 

Lekko jarzące się szerokie linie rozmywają się i miękną, czynią pola obłymi. Jednak wyłanianie 

się kształtów buduje napięcie, figury układają się w formę krzyża, w jego obrębie pojawiać się 

mogą zdecydowane, dwie białe poziome linie, jakby szczeliny światła. Inny obraz w całości 

kryje szarosrebrzysta, mgielna poświata, minimalistycznie ujęta zdecydowanymi pionowymi 

krawędziami, czerwoną i czarną. Czerwień pojawia się w dwóch płótnach. Położona szeroko i 

zestawiona z bielą tworzy barwy narodowe albo w innej pracy kojarzy się z jasnoczerwoną 

krwią, raną, bólem, ofiarą, śmiercią.   

Tadeusz Gustaw Wiktor znany jest z tego, że tworzy duże obrazy utrzymane w 

ograniczonej gamie barwnej, często budując wrażenie świetlistości dzięki odpowiedniemu 

opracowaniu gładkości powierzchni. Głosi też ikonozofię wieczystą i własną Unitarną Teorię 

Pola Panobrazu57, związaną z chrześcijaństwem i gnozą. Teologiczne i mistycyzujące 

wypowiedzi czynią jego niefiguratywne i geometryczne dzieła modlitewnymi ikonami 

wyrażającymi Absolut. Wcześniej malował także, zgodnie z własną teorią, cykle Modlitw i 

Etiudy pasyjne. Często pojawiający się w jego obrazach krzyż to bezczasowy symbol Logosu, 

a potem symbol religijny. Tym razem jest znakiem pasyjnym i martyrologicznym, co podkreśla 

tytuł cyklu. Milczące płaszczyzny, z których wydobywają się symbole, religijny i narodowy, 

emanują smutkiem oraz żałobą utraty i śmierci. Prace wzbudzają zarazem uczucia dzięki 

jakościom tragiczności i wzniosłości polskiej ofiary, powtórzonej niejako w sąsiedztwie 

Smoleńska. Abstrakcyjna forma bliska tradycji malarstwa barwnych płaszczyzn pozwala 

wypowiedzieć się o „rzeczach, które wprost przechodzą wyobrażenie”58. „Plastyczny 

                                                           
56 Por. Sanktuarium Królowej Męczenników, Kalwaria bydgoska – Golgota XX wieku, 

https://pl.m.wikipedia.org/wiki/Sanktuarium_Kr%C3%B3lowej_M%C4%99czennik%C3%B3w,_Kalwaria_by

dgoska_%E2%80%93_Golgota_XX_wieku [dostęp: 22.08.2022]. 
57 Por. T. G. Wiktor, Ikonozofia wieczysta [w:] Tadeusz Gustaw Wiktor. Teksty artystów, Galeria QQ, Kraków 

1994, s. 42, 51–53, 87. 
58 Por. R. Rogozińska, Przywracanie pamięci, Treny smoleńskie Tadeusza Gustawa Wiktora, „ArtTak. Sztuki 

Piękne” 2014, nr 1 (8) wiosna, s. 50. 



ekwiwalent” zasad ostatecznych poznawanych poprzez śmierć, wyjątkowo w uniwersalnej 

twórczości artysty staje się wyraźnie polski, dzięki barwnej symbolice narodowej.  

Cykl Golgota wspominanego już Henryka Widelskiego, prezentowany na dyplomowej 

wystawie Wydziału Artystycznego UMCS w 2018 roku, tworzą blejtramy symbolicznie 

wykorzystujące lniane płótna stosowane w workach wojskowych. Prezentowane w orientacji 

pionowej, duże szarobrązowe powierzchnie bywają przedzielone bruzdą zszycia, wytyczać 

może ona jakby drogę, niekiedy dzieląc płótna na pola-łaty, które mogą przypominać 

rozplanowanie baraków. Rzadziej powierzchnia bywa mniej lub bardziej wezbrana, 

„gufrowana”, przypominać może pasma gór, kurhany albo nierówne rzędy nagrobnych 

kopców. Sporadycznie pojawiają się polskie symbole wojskowe, odbite albo malowane z 

użyciem szablonu. Okupacja i długa walka żołnierzy wyklętych przywoływana jest przez 

tytuły: Pojmanie, Uwięzienie, Zesłanie, Zniewolenie, Cierpienie, Upokorzenie, Pożegnanie, 

Wsparcie, Umiłowanie, Pocieszenie w cierpieniu, Mord. Stacje tej Drogi Krzyżowej 

dopowiadają krótkie komentarze, np. „XIV Ukrycie Dla ciebie jestem tylko popiołem, lecz dla 

Ojczyzny jestem diamentem. XV Per crucis victoriam A jednak zwycięstwo przyszło przez 

krzyż, zatracam nienawiść, wybaczam wszystko”59. 

Surowa prostota blejtramów, niemal monochromatyczna, subtelnie tylko naruszana, 

bliska jest abstrakcyjnej syntezie, której rezultatem bywają ekwiwalenty wartości 

podstawowych. Jednak znaczenia są precyzowane przez umieszczenie Golgoty w 

historycznych, ważnych dla Polaków okolicznościach. Mimo to wieloznaczność symboli 

pojawiających się wśród oszczędnego oznakowania utrzymuje poetycką nieokreśloność, 

właściwą metafizycznemu pięknu i pytaniom o wymiary wolności, które dostępne i zrozumiałe 

stają się dzięki ofierze Chrystusa.  

Wyznaczony, uporządkowany rytm cyklu drogi krzyżowej i budząca dreszcz 

intensywność, zwykła dla pasji, opowiadały w opisanych pracach o ofierze zgodnie z systemem 

ikonograficznym służącym religijnemu poznaniu metafizycznemu. Za próby jego odnawiania i 

unowocześniania uznać można użycie abstrakcyjnych ekwiwalentów wartości podstawowych, 

częstsze było jednak uwspółcześnianie stacji przez motywy polskie o romantyczno-

mesjanistycznym przesłaniu. Polski martyrologiczny ethos wpisywany był przez artystów w 

porządek Chrystusowej ofiary, uwalniającej ku prawdziwemu dobru. W artystycznych 

koncepcjach dobro odsłaniane było wraz z ideą polską. Twórcy wskazywali, jak to, co dobre, 

staje się polskie, także przez trudne i bolesne zwyciężanie zła. 

                                                           
59 Henryk Widelski, Bialskie Centrum Kultury, Galeria Podlaska, https://gp.bck24.pl/2020/01/10/henryk-widelski-

10-stycznia-2020-r/ [dostęp: 23.06.2022]. 



Dwupoziomowy kościół pw. Jana Pawła II w Krakowie, będący częścią Centrum Jana 

Pawła II Nie lękajcie się, otacza wieniec kaplic. Ostatnia z nich, boczna kaplica górnej części 

świątyni, nosi nazwę Wyzwolenia Polski albo Wyzwolenia polskiego Kościoła60. Jej wystrój, 

ukończony w 2016 roku, zawiera obraz Matki Bożej Częstochowskiej oraz, tak jak inne części 

świątyni, mozaiki projektu o. Marco Rupnika, wykonane przez jego podopiecznych61. Jedna z 

mozaik przedstawia polskich kapłanów, którzy starania o wolność przypłacili życiem albo 

więzieniem. To narodowi bohaterowie, a zarazem uświęceni, bo beatyfikowani: bł. Jerzy 

Popiełuszko i sługa Boży (dziś błogosławiony) kard. Stefan Wyszyński. Stoją oni po lewej 

stronie mozaiki, mają twarze podobne do rzeczywistych osób, znanych z niedawnej 

historii. Figury okrywają biało-beżowe ornaty ze złotymi pasami pośrodku, prymas 

Wyszyński trzyma laskę, na głowie ma mitrę, głowę ks. Popiełuszki otacza aureola. 

Postaci patrzą na tron ze zwojem księgi leżącym na czerwonym siedzisku, po prawej. To 

apokaliptyczny symbol wydzielony przez nierówną mandorlę, tradycyjny motyw 

powstały przez nałożenie się kół symbolizujących ludzką i boską naturę Logosu – 

Chrystusa. Złociste tło za tronem mieni się podzielone bruzdami na duże nierówne tessery, 

kontrastująca podłoga, ruda i matowa, intensyfikuje doświadczenie wywołane kolorami. 

Czas Apokalipsy to objawienie i uwolnienie poprzez znajomość prawdy – Chrystusa, 

który jest Bogiem. „Przyodziani w białe szaty” cieszą się już tą wolnością, która umożliwia 

im dostęp do Jego tronu. Zło, także władz, które rządziły w zniewolonej Polsce i chciały 

rządzić w polskim Kościele, nie może wstąpić na miejsce panowania, zajęte już przez 

Słowo, czyli Boga.  

Inna mozaika nosi tytuł Jan Paweł II jako opiekun polskiej rodziny. Piec ognisty z 

Księgi Daniela, do którego wrzucono trzech młodzieńców wiernych Bogu, a dołączył do 

nich anioł, jest czarnym tłem, na którym czerwono-pomarańczowo-żółte płomienie 

ułożone są poziomymi odcinkami z nierównych tesser. Młodzieńców zastąpiła stojąca w 

centrum rodzina, brodaty mężczyzna, kobieta i ich syn, wysuwający się z biało-czerwonej 

flagi, która powiewa przed nimi. Za i ponad grupą rozkłada ramiona Jan Paweł II. To 

większa postać, w szaro-beżowym i srebro-złotym ornacie, mieniącym się, z nimbem 

                                                           
60 Por. M. Kluba, Biblia w obrazkach, „Gość Niedzielny” 2016, nr 42, 

https://biblia.wiara.pl/gal/pokaz/3493918.Biblia-w-obrazkach/4#gt [dostęp: 24.06.2022]. 
61 Por. tamże. O. Marko Rupnik jest malarzem pochodzącym ze Słowenii, od 1973 r. członkiem Towarzystwa 
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pracujących. To właśnie ci artyści pod przewodnictwem o. Rupnika wykonali mozaiki zdobiące świątynię 

Sanktuarium św. Jana Pawła II. Kontrowersje związane z postawą artysty jako spowiednika i ojca duchowego 

nie mają wpływu na znaczenie opisywanych dzieł. 



wokół głowy i jasnym blaskiem glorii za całą postacią. Święty, którego kanonizowano jako 

papieża rodziny, ratuje przed płomieniami rodzinę polską, niczym anioł młodzieńców w 

piecu ognistym.   

Tradycyjna technika, właściwa sztuce wczesnochrześcijańskiej i bizantyjskiej, 

realizowana jest przez współpracowników Rupnika od dawna, z dbałością o doskonałość. 

Jej dobór jest znaczący, koresponduje z trwałością chrześcijaństwa i wiernością jego 

zasadom. Kultywowane są nawet zalecenia II Soboru Nicejskiego, szerokie szaty kryją 

szczegóły ciała, kontury są wyraźne, mężczyzna nosi brodę. Jeśli mozaiki uwspółcześniają 

przekaz biblijny, to jednak w zgodzie z nauką Kościoła. Zgodne z nią jest też odnawianie 

ikonografii przez wprowadzanie nowych błogosławionych i świętych. Uwspółcześnianie i 

odnawianie z wykorzystaniem postaci Polaków wynoszonych na ołtarze służy zaś 

pokazaniu, jak świętość działa się w Polsce, przez Polaków i stawała się polska (mimo że 

sam artysta Polakiem nie jest). Działania historyczne polskich kapłanów zmieniały dzieje, 

dlatego noszą znamiona Bożej interwencji i dowodzą świętości, której realizacja oznacza 

dobro, sprawiedliwość, prawdę i wolność. Transcendentalia odsłaniają się zatem wraz z 

ideą polską, w realizacji posługi kapłańskiej i religijności właściwej polskiemu ethosowi. 

Sacrum możliwe jest w tych dziełach przede wszystkim dzięki ich programowi 

ikonograficznemu zgodnemu z tradycją albo odnawianemu w zgodzie z dogmatami, choć 

też dzięki jakościowej doskonałości w wykorzystaniu tradycyjnej techniki. Dzieła, będąc 

częścią kościelnej architektury, służyć mają celom liturgicznym.  

Opisana sztuka zwykle miała charakter sakralny, często możliwe było wykorzystanie 

prac w liturgii. Generalnie, dzieła ukazywały trwałość, ale także częste odnawianie 

chrześcijańskiego systemu ikonograficznego z wykorzystaniem polskich świętych i 

błogosławionych oraz ich działań służących metafizycznemu poznaniu, przede wszystkim 

dzięki religii. Obok trwałości systemu i jego odnawiania pojawiał się intensywny „dreszcz 

transcendencji”, częsty w wykorzystywaniu metafizycznych marginesów, tu włączanych 

jednak w całość doświadczenia sacrum, które ostatecznie dominować powinno w odbiorze. 

Jednak uwspółcześnianie przedstawień z udziałem motywów polskich albo w relacji z 

polskością często korzystało z tego wyeksponowania elementów marginalnych. Połączenie 

lokalności bolesnej ofiary narodu polskiego z ekspresyjnym wyrazem ofiary Chrystusa albo 

sztuki społecznej z miłosierdziem poszerzało marginesy i odsłaniało uniwersalny charakter idei 

polskiej, gdy służy ona dobru. 

 

Religijność „aktywnego przeżywania” 



„Choć przyciśnięty […] wrogością dla awangardy artystycznej, na przekór wszystkim 

przyznaję się do awangardowości, to także samo nie ukrywam swojego przywiązania do wiary 

w Boga i Kościoła moich przodków. […] więź duchowa z najwyższym dobrem i mądrością 

dają mi poczucie siły i wolności”62. Artystą, którego postawa religijna jednoznacznie wiąże się 

z byciem patriotą, jest Zbigniew Warpechowski. Sztuka performance, którą uprawia przede 

wszystkim, choć ma źródła w działaniach właściwych dla tzw. neoawangardy z połowy XX 

wieku, wciąż ma charakter awangardowej nowości. Dlatego Warpechowski jest śmiałym 

awangardystą. Wiernym jednak zasadom podstawowym, odnajdywanym dzięki religii 

katolickiej wyznawanej w Polsce i z polskością związanej. O swej postawie twórca pisał w 

książkach o znaczących tytułach, z których większość wydana została już w XXI stuleciu: 

Podnośnik (Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała 2001), Statecznik (BWA, Lublin 2004), 

Podręcznik bis (Otwarta Pracownia, Kraków 2006), Wolność (Mazowieckie Centrum Sztuki 

Współczesnej „Elektrownia”, Radom 2009) i Konserwatyzm awangardowy (Otwarta 

Pracownia, Kraków 2014). Publikacje stanowią „zapis […] kultywowania świadomej, ale 

zarazem jednorodnej z praktyką artystyczną refleksji intelektualnej”63. 

W poetyzujących działaniach od ich początku obecny był polski romantyzm, wiara 

pozwalająca na krytykę idolatrycznego podejścia do Chrystusa i eksponująca wartość ofiary 

oraz patriotyzm, krytykujący także krótkowzroczny opór wobec nowoczesnej sztuki. 

Przykładem szczególnego stosunku do Eucharystii może być spontaniczna akcja z 1995 

roku. Było to otwarcie okrągłej konserwy rybnej i trwanie ze skapującym z niej olejem, co 

zamieniało się w Hostię i olej namaszczenia, w taki sposób „duchowość w sztuce współczesnej 

opuszcza często główne drogi”64, jak mówił sam twórca. Zarazem w 2013 roku powiedział on: 

„Eucharystia jest najwspanialszym performance. Jezus zrobił coś bardzo prostego, tak prostego, 

że aż trudno sobie wyobrazić coś jeszcze prostszego «Bierzcie i jedzcie to jest Ciało Moje. 

Bierzcie i pijcie, to jest Krew Moja». I to się wciąż dzieje w świecie. Gest Jezusa powtarzają 

miliony. Eucharystia jest dla mnie najwspanialszą ucztą. Nieporównywalną z niczym. To jest 

dar, komunia, zjednoczenie z Jezusem. Performance powinien być takim właśnie prostym 

działaniem, które ma obdarowywać innych”65. 
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W akcji Obywatelstwo dla czystego odczucia Kazimierza Malewicza (1985) artysta leżał 

pod reprodukowanym Czarnym kwadratem, fundamentalnym abstrakcyjnym dziełem 

awangardowym autorstwa Kazimierza Malewicza. Poddawał się jednocześnie biczowaniu 

przez okrycie z kwadratowym otworem, co pozostawiło na jego plecach „wybity” kształt 

kwadratu66. Cielesne cierpienie, kondensujące „czyste odczucie” głoszone przez Malewicza, 

ofiarowane zostało mu jako zadośćuczynienie za „polską głupotę, oportunizm i tchórzostwo”67, 

czyli odmowę przyznania artyście obywatelstwa w okresie międzywojennym. Misję 

przypominania o polskim pochodzeniu artysty poszukującego transcendencji poprzez sztukę 

niefiguratywną, której geometrycznej odmianie dał początek, Warpechowski kontynuował 

także w XXI wieku m.in. wystawę Malewicz w Polsce, której był kuratorem (25.06.2004 – 

15.08.2004, Galeria Arsenał w Białymstoku). 

W performance’ach Wariant nadrzędny i Palec Nerona (2005) artysta z twarzą 

umazaną sadzą wcielał się w postaci pierwszych chrześcijan i palił przypominające ich lalki. 

Warpechowski krytykował tak francuski zakaz używania symboli religijnych w szkołach, 

proponując, by „palec Nerona” stał się symbolem Unii Europejskiej. 

Prace twórcy to także rzeźby, znaczące szczególnie w ostatnim okresie. Norwid na 

widłach. Autorytet prezentowana na wystawie Wlazł kotek na płotek w 2011 roku to tom 

poezji odpowiadający za wartość o stałej, monumentalnej sile, przebity wulgarnymi zębami 

wideł i leżący na miękkiej poduszce. Na wrocławskiej ekspozycji Pięć panien rozumnych i 

jeden mężczyzna lekkomyślny w 2018 roku Warpechowski zaprezentował rzeźbę dwóch dłoni 

trzymających górne części drzewców wideł, na ostre zęby których nabita została biało-

czerwona flaga, zawiązana w środku na węzeł. Widły wygięte na zewnątrz jakby ciągnęły 

materię w przeciwne strony, zaciskając supeł. Tytuł brzmiał Polska i polska. Stanowić to mogło 

komentarz do historyczno-politycznej sytuacji w stulecie odzyskania niepodległości oraz 

nabrzmiewającego sporu światopoglądowego w Polsce, dotyczącego także rozumienia Polski 

jako wartości i wymiaru jej suwerenności w obrębie Unii Europejskiej. Pytanie, czym i jaka 

jest Polska, rozszarpywane i rozdrapywane widłami, nabierało mocy, owej intensywności 

budzącej dreszcz transcendencji, bo dotyczyło przecież wartości: istnienia i tożsamości, jedna 

narodu i państwa, wolności i prawdy. Może zapytywanie było też wyrazem generalnej refleksji 

o zawsze trwającym napięciu między konserwatyzmem a nowoczesnością, obecnym również 
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w Polsce i rozdzierającym ją. Na tej samej wystawie przedstawiony był obiekt prezentowany 

też na poznańskim pokazie Strategie buntu w 2015 roku. Nad gipsowym sedesem oczekiwała 

na wsunięcie doń pionowa czarna tablica z napisanymi na niej biało nazwami wartości. Trzecią 

z nich była wiara, ósmą i dziewiątą patriotyzm i ojczyzna. Inne to: kultura, wolność słowa, 

prawda, honor, godność, dobro, sprawiedliwość. Artysta sugerował przez skojarzenie, że 

eliminację tych transcendentalnych albo uniwersalnych wartości w sztuce rozpoczęła 

dadaistyczna Fontanna Marcela Duchampa, czyli odwrócony urynał zaprezentowany jako 

dzieło sztuki. Tymczasem dla Warpechowskiego to wartości istotne, których kultywowaniu w 

sposób awangardowy się poświęcił. 

Działalność twórcy to bowiem kwintesencja aktywnego przeżywania, o którym pisał 

Grzegorz Sztabiński. Ono pozwala uchwycić marginesy transcendencji i odsłaniać (w 

przypadku Warpechowskiego energicznie i wyraziście) zasady podstawowe oraz 

transcendentalne oraz uniwersalne wartości, które wynikają z respektowania tych zasad. 

Twórca właściwą sobie postawę dostrzegał też u innych artystów, także omawianych już w tych 

rozważaniach (jak Jerzy Bereś), bo „przepływa przez nich nieokreślona bliżej wartość, siła i 

mądrość sztuki, z którą zmaga się cała jaźń artysty, w pełnym oddaniu siebie przekazowi”68. 

Aktywne przeżywanie może prowadzić do uczynienia ze swojej sztuki sacrum, jednak 

u Warpechowskiego tradycyjna religia pozostaje na swoim wyeksponowanym miejscu, jako 

narzędzie metafizycznego poznania. Z afirmowanej religii korzysta sztuka. W niej 

„awangardowy konserwatyzm” i „permanentne odnawianie dziedzictwa”69 łączą wizję teurgii, 

„współdziałania Boga i wolnego człowieka w akcie twórczym” oraz rozumienie odtwórczości 

jako „podążania za nadprzyrodzonym wzorem”, właściwe konserwatyzmowi, z „ideą 

swobodnego tworzenia rzeczywistości właściwą awangardzie”70. Konserwatyzm to 

poszanowanie zasad, na których wyrosła kultura europejska i przełożenie ich na sztukę 

awangardową, awangarda zaś to nie negacja, ale myśl nowatorska i twórcza, mobilizująca 

działania w obrębie tradycji, której Europa zawdzięcza swe istnienie. Awangardowy 

konserwatyzm Warpechowskiego realizuje „człowiek wiary”, podporządkowany wzniosłości, 

prowadzącej do mądrości, dobra i piękna, czyli doskonałości i wolności, a także spokoju. 

Spokoju nie doświadcza poddany namiętnościom „człowiek marszu”. Zestawiany w tym 
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kontekście z Warpechowskim i przez niego wspomniany Jerzy Bereś uważał, że 

kierkegaardowskim „rycerzem wiary” jest Polska jako zbiorowość71.  

Mimo obserwowanych w działaniu artysty brzydoty, przerysowania, gwałtowności, 

przemocy, zranienia – wartości piękna i dobra są przez twórcę anonsowane wprost. Kryją się 

także w metaforyce i użyciu symbolu. Poetyczność działań i dzieł Zbigniewa 

Warpechowskiego jest jakością, która je odsłania, tak jak odsłania je konsekwencja aktywnego 

przeżywania. Nazywana jest ona wprost konserwatywną postawą „poszukiwania tego, co 

trwałe i niezawodne w myśleniu o sztuce” mimo wykraczania poza „tradycyjne środki wyrazu 

i realistyczną formę”72. Awangardowe poetyzowanie odsłaniać ma transcendentalia, a wraz z 

nimi ideę polską, bo awangardowy konserwatyzm charakteryzować powinien współczesny 

polski ethos. 

Misyjność i kontrowersyjność, w kontekście religijno-narodowym pojawić się mogą 

także w sztuce artystki o wiele pokoleń młodszej od Zbigniewa Warpechowskiego, działającej 

w zupełnie odmiennych mediach i estetyce. Choć także w przestrzeni publicznej i z 

zaangażowaniem właściwym „aktywnemu przeżywaniu” oraz w sposób wykraczający poza 

„tradycyjne środki wyrazu”. 

Po nawróceniu się na przełomie 2011 i 2012 roku Ada Karczmarczyk, która chciała 

zostać królową popu, jako Adu wyraźnie zaczęła mówić o wierze na prowadzonym przez siebie 

blogu, profilu w serwisie Facebook oraz tekstach piosenek, do których teledyski zamieszcza na 

kanale YouTube. Po wystawie Świadectwo w Centrum Sztuki Współczesnej w 2013 roku 

zapowiadana była płyta Prawda Dobro Piękno, czyli cykl piosenek i teledysków. Misję 

ewangelizacyjną zamierzyła artystka połączyć z zachowaną stylistyką właściwą tradycji MTV 

i festiwalom Eurowizji, choć ostrość języka tekstów jej piosenek bliska była także estetyce hip-

hopu. Pojawiają się tam wulgaryzmy, kontrastowe i oksymoroniczne zestawienia, paradoksy, 

proste rymy. Choć ostentacyjnie i ostatecznie przekaz afirmuje i gloryfikuje Chrystusa, Marię, 

wartości miłości i dobra, wyrażane np. przez czystość, to jednak tytuły Jaraj się Maryją, Czysta 

pipa, Idź w stronę światła nie p…dol, wraz z jaskrawymi, błyszczącymi, intensywnie 

przerysowanymi, kiczowato-kampowymi jakościami estetycznymi, budził kontrowersje i 

pytania o ukrytą ironię.  

Jednak w 2014 roku projekt Adu „został szeroko zaakceptowany jako fundamentalnie 

nieironiczny”73. Jej strategię tłumaczono jako tzw. „kamp mniejszościowy”. Performatywna 
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artystka przyjmowała bowiem rolę pop-kulturowej, afektowanej diwy (odgrywaną z kobiecym 

zadowoleniem, choć i ze świadomością jej sztuczności), odwołującej się jednak zdecydowanie 

i ewangelizacyjnie do wartości katolickich, choć z użyciem jakości estetycznych właściwych 

kulturze niskiej. Zdecydowana apologetyka chrześcijańska pozwalała dostrzegać w 

„błyskotliwie” dekoracyjnej performatywności i eksponowaniu erotyki barokizację, a nie tylko 

glamour. Także nie tylko rap, mimo dosadnego „socjolektu”, pastiszu i parodii. W rezultacie 

„projekt Adu podważał binarną opozycję polskiej wojny kulturowej: męski Polak-katolik – 

feministyczna kobieta-ateistka” oraz „ocalał jednostkową tożsamość nawróconej kobiety”74.  

Wraz z ikonografią chrześcijańską, przywoływaną figuratywnie wśród jakości często 

służących innym artystom krytyce i wyszydzeniu religii, pojawiały się motywy narodowe, 

potraktowane w podobnej stylistyce i afirmowane. Postawę patriotyczną ilustrować może 

facebookowy wpis z 2017 roku: „Adu w lateksowej patriotycznej pelerynce Gazety Polskiej. 

 Fotkę zrobiłam po Marszu Niepodległości «Chcemy Boga» stojąc w bardzo rozśpiewanej 

biało-czerwonej kolejce po kebaba...”75. I rzeczywiście istotne było pragnienie jednania, gdy 

np. prowadzona była od 2017 roku WielkaRozgrzewkaNarodowa. W Internecie pojawiły się 

wtedy filmiki prezentujące ćwiczenia „które miały na celu połączyć skłóconych Polaków”76. 

Adu i dwóch „umięśnionych” asystentów podczas „aerobiku” używali „akcesoriów ze sklepu 

polskiego kibica. W pierwszym odcinku ćwiczyliśmy z szalikami, w drugim z chorągiewkami, 

w trzecim z książkami autorów kojarzonych z przeciwnymi opcjami politycznymi, w czwartym 

z założonymi na sztangi odważnikami mniejszościowymi, a w ostatnim na tekturowej macie w 

kształcie Polski i barwach narodowych”77. W teledysku do piosenki Hej husarzu, z 

wyeksponowanymi słowami „Nie PODLE głości dzień”, Adu, tańcząc w stulecie odzyskania 

niepodległości, pokrywała jednocześnie czerwoną farbą białe płótno, malując je husarskimi 

skrzydłami założonymi na własne plecy. Ubrana była w czarną koszulkę z napisem Śmierć 

wrogom ojczyzny, był to rezultat inicjatywy Odzież patriotyczna dla Wiary. 

Projekt Miss Messianist, rozpoczęty jeszcze w 2018 roku, nabrał tempa w roku 2022.  

Ma on zadawać pytania „o aktualność polskich idei mesjanistycznych w późnej 

nowoczesności” oraz „tożsamość kobiety współczesnej inspirowanej mesjanizmem”78. Akcja 
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polega na tworzeniu inscenizowanych fotografii inspirowanych dziełami Augusta 

Cieszkowskiego, Józefa Hoene Wrońskiego, Zygmunta Krasińskiego, Adama Mickiewicza, 

Juliusza Słowackiego, Andrzeja Towiańskiego. To cykl prac utrzymanych w tonie granatu, 

fioletu, ultramaryny, magenty, indygo, błękitu, bordo, w których z półcienia wyłania się ledowe 

światło lub lustrzane refleksy i postać Miss Messianist. Ubrana jest ona w romantyczno-

fantastyczny kostium, przyjmuje modlitewną albo wyniosłą pozę, towarzyszą jej symboliczne 

rekwizyty oraz nakładane linie formujące geometryczne i stereometryczne figury. Zdjęcia, w 

dużej ilości, umieszczane są w portalu internetowym i aplikacji Instagram. Adu, z długimi, 

prostymi blond włosami i prostą grzywką, usta i powieki ma pomalowane na niebiesko, gdy w 

biało-granatowym kostiumie stoi bokiem, w rozkroku, z krzyżem trzymanym oburącz. 

Spogląda z ukosa na widza. Podpis brzmi wtedy: „Chodźmy w światłość” i rozwijany jest w 

słowach Mickiewicza: „póki mamy między sobą światłość, bo przyjdzie noc… Ja jestem 

światłość powiedział Chrystus. Tak my korzystajmy, póki nasz Mistrz między nami (Pisma 

Towianistyczne, 126, s. 250)”79. Artystka w srebrzystym kostiumie stoi na wprost anioła 

zarysowanego prostymi niebieskimi liniami, takimi samym liniami sugerowana jest transmisja 

myśli, energii, ducha z głowy anioła do głowy artystki. Pod tytułem Potęga myśli widnieje tekst 

„Myśl twoja, jak sam wiersz, zdolna jest rosnąć bez względu na ciało i coraz nowe zajmować 

obszary – lecz czucie i władze jego, jako to władza widzenia i słyszenia, ograniczona ciałem, 

jest wszakże nieznajomej potęgi… (Juliusz Słowacki, Krąg Pism Mistycznych, Tłomacz Słowa, 

s. 63)”. Elegancki, czarny żakiet i biała bluzka z żabotem oraz świeca w „kaganku” trzymana 

w lewej ręce, otoczona kreskami budującymi wielościan, to strój i atrybuty Adu, gdy robi sobie 

fotografię smartfonem trzymanym w prawej ręce. Podpis brzmi Selfie z kagankiem oświaty, a 

towarzyszy mu fragment wiersza Juliusza Słowackiego Testament mój: „Lecz zaklinam niech 

żywi nie tracą nadziei i przed narodem niosą kaganek oświaty”.  Sama dłoń Adu w srebrzysto-

szmaragdowej rękawiczce kroczy ku górze po powiększających się literach POLSKA. 

Towarzyszy temu fragment Przedświtu Krasińskiego, wedle którego koniecznym warunkiem 

postępu historii jest zmartwychwstanie Polski. W podpisach z portfolio artystki pojawiają się 

Iskra z Polski, 2020, Andrzej Towiański 2020, Przekaz mesjanistów 2020, Praca ducha 2020. 

Fotografia inscenizowana Adu to właściwie performatywny „cosplay”. Barokowo-

romantyczna ozdobność trwa teraz w klimacie przełamującym jakości glamour estetyką 

właściwą subkulturom emo, techno i rave. Taki jest też teledysk Miss Messianist. Artystka stoi 

frontem do widza w srebrzystym żakiecie, wśród chmur, trzyma w prawej ręce tom ze stojącą 
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na nim piramidą, w lewej świecę w sześciennych ramkach. W wybranych momentach podnosi 

posłusznie spuszczony wzrok, w tekście piosenki padają powtarzane słowa: 

„W internetach są kobiety […] 

A pośród nich ona 

Do światła zaprasza 

Z mesjanizmem w dłoniach 

Wskazuje na Mesjasza 

Oczy jej koloru Królestwa Bożego 

Głowę zdobią wrota Nowej Ery 

Myśli zaczerpnięte od Hoene-Wrońskiego 

Imię jej czterdzieści i cztery” 

Na końcu teledysku z niebios wyłania się w centrum ekranu świetlisty błysk, a w nim 

ukoronowana figura w glorii.  

Metafizyczny „trip” wraca może do nastroju z czasów nawrócenia, obecnego w 

teledysku Open the Gate z 2012 roku, zapowiadającym nawrócenie80. Brak teraz 

wulgaryzmów, są cytaty mesjanistyczne, pozostaje kobieca atrakcyjność, jednak mniej 

przerysowana. Religijność wyraźnie łączy się z ideą polską odsłanianą zgodnie z romantyczną 

tradycją, wprost przywoływaną. 

W 2021 roku Adu Karczmarczyk mówiła wprost: „czuję się wybrana, czuję, że mam 

genialny potencjał, że Polska mnie potrzebuje […] myślę, że polskiej potrzeby duchowości nie 

da się wykarczować, ona będzie powracać. Bo to ona łączy nas z przeszłością, poprzednimi 

pokoleniami. To jest właśnie ta nasza nieświadomość zbiorowa. Komunistom nie udało się tej 

duchowości wyplenić, nie zniknie też zupełnie dzisiaj. Mam nadzieję, że z czasem odrodzi się 

w jakiejś lepszej, dojrzalszej, bardziej świadomej formie. […] Czułam, że jestem prorokiem, 

który ma ocalić Polskę. To mi minęło, ale nadal mam poczucie, że jestem trochę inna, że mam 

jakieś powołanie. I wiem, że nigdy nie będę zupełnie normalna […] Oczywiście nie jestem 

zbawicielką, jak Jezus Chrystus, ale w pewnym sensie biorę udział w ratowaniu świata”81. 

W tym roku Adu zaprezentowała teledysk Lecimy ze Smoleńska, w którym tańcząc w 

świetle i grając na złotym samolocie niczym na gitarze, nawołuje do miłości mimo wszystko. 
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Z jednej strony artystka tworzy sztukę korzystającą z afirmatywnie traktowanej religii 

katolickiej i tradycyjnej ikonografii, co również tradycyjnie łączy z tematyką patriotyczną. 

Jednak trwałe motywy zdominowane są przez stylistykę popowo-kampową. Popularne, a nawet 

wulgarne słowa i znaki ryzykownie służą metafizyce. Wydaje się, że w ten sposób Adu porusza 

się po powierzchni zewnętrznej albo po marginesie transcendencji i idei polskiej.  

To margines, który styka się z kulturą masową w jej współczesnym wydaniu. 

Wykorzystywany „popkulturowy kult zabawy, seksualności i brutalności”82 zdaje się wpisywać 

w intensywność doznania mogącego prowadzić do „dreszczu transcendencji” u osób 

wrażliwych na estetyczne jakości właściwe dla kultury masowej. Adu Karczmarczyk wywołuje 

ten dreszcz na swój kampowy sposób z upodobaniem i wytrwałością, co może być też 

przykładem „żywego zaangażowania”, użytecznego dla odsłaniania i penetrowania 

„marginesów transcendencji” w sztuce współczesnej według Grzegorza Sztabińskiego. 

Mimo różnicy pokoleń, artystycznych rodzajów i gatunków oraz mediów podobne bywa 

zaangażowanie, w którym wiązanie patriotyzmu z wiarą staje się odrębną jakością estetycznie 

wartościową, służącą wskazywaniu zasad podstawowych i wiązaniu ich z polskością. 

Uderzająca siła tego zaangażowania okazywać się może jakością rozszerzającą kiczowato-

kampowy margines transcendencji. Rozszerzaniu służy konsekwentne manifestowanie własnej 

polskości, które odsłaniać ma ideę polską i transcendentalia, które ujawniać się powinny 

podczas jej realizacji. 

 

Odwrócenie subwersji jako dreszcz transcendencji 

Obraz Siostra Ignacego Czwartosa z 2000 roku (olej na płótnie, 128 × 88 cm) przedstawia 

postać św. Faustyny, a namalowany został w roku kanonizacji mistyczki (przewidzianej przez 

nią za życia). Na szarym tle widać popiersie zakonnicy w czarnym habicie i białym kornecie z 

charakterystycznymi prostokątnymi załamaniami nad czołem, właściwym dla sióstr ze 

Zgromadzenia Matki Bożej Miłosierdzia. Nad głową zaznacza się  szerokie obrzeże kwadratu, 

bo bokach siostry dwa krzyże, pod popiersiem czarny prostokąt z dwoma polami w kolorze tła.  

Niemal prymitywna prostota przedstawienia sugerować mogły ironiczne podejście do 

tematu i krytykę kultu świętych, albo przynajmniej kultu obrazów. Malarz wprost wskazywał 

na inspirację serii swych dzieł sarmackim portretem trumiennym („portrety te malowane były 

na cynowej blasze, stad też bierze się specyficzne szare tło wielu moich obrazów”83). Niejako 
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więc „przechwytywał” formę takich barokowych dzieł, co także mogło dostarczać materiału do 

krytyki osobliwego polskiego obyczaju malowania „pośmiertnych” wizerunków za życia. 

Przewidywanie za życia swej świętości przez mistyczkę łatwo mogło być tutaj wykorzystane.  

Jednak malarz podkreślał także własne doświadczenie w dziedzinie sztuki 

abstrakcyjnej, a inne jego prace figuratywne miały często wymowę patriotyczną, krytyczną 

niekiedy, ale w stosunku do tych, którzy patriotyzmu nie szanowali. Być może zatem 

zamierzone nawiązanie i wspomniane doświadczenie wpływały na ascetyczną surowość pracy, 

która zyskiwała nie na prymitywizmie, ale na wzniosłości, odpowiedniej dla pokazania świętej. 

Jednocześnie podkreślona była polskość św. Faustyny, przez wpisanie jej portretu w tradycję 

oryginalnych, polskich konterfektów trumiennych. Idea sacrum i podległa jej idea narodowa 

wykazywały pokrewieństwo, zgodne z tradycją hagiograficzną i polską historią. „Zwykłe” 

malowidło o religijnym temacie stanowiło surowy i w swej niemal abstrakcyjnej syntetyczności 

bliski abstrakcji ekwiwalent samego istnienia. Łączyło ono taki swój charakter z aluzją do 

portretu trumiennego. Dzięki temu obraz przezwyciężał śmierć symbolicznie i „na polski 

sposób”, ale i przywoływał właściwą ikonie świadomość bezpośredniego kontaktu świętej z 

Bogiem, którego miłosierdzie zapewnia nieśmiertelność. Wrażenie prymitywizmu oznaczać 

mogło prostotę tej prawdy, wyrażonej w surowej apoteozie apostołki Bożego Miłosierdzia. 

Apoteoza wykonał polski malarz i w „polskim” stylu trumiennych portretów, bo dzięki tej 

zakonnicy prawda ta stawała się polska. Transcendentale ujawniało się poprzez realizację 

polskiego religijnego ethosu, pozornie prymitywnego. 

Obrazy Spotkanie ekumeniczne 2008 Aleksy II i Jan Paweł II (2008, olej, płótno, 50 × 

70 cm) oraz Święty Jan Paweł II (27.04.2014, olej na płótnie, 45 × 40 cm), których autorem był 

Whielki Krasnal, uczestnik działań grupy The Krasnals, stanowiły malarskie wypowiedzi 

religijno-polityczne. Pierwsze z dzieł przedstawiało dwie nieduże figury kapłanów we 

właściwych im patriarszych strojach (białym Jana Pawła II i czarnym Cyryla II). Figury 

występowały na białym tle, sugerującym nieokreśloną, nieskończoną metafizyczną jedność z 

jednej strony, z drugiej dynamikę spotkania, bo widoczny był dukt pędzla kładącego farbę 

wyraźnym gestem. „Malarski” sposób położenia barw, nieostrość figur z twarzami bez rysów, 

znaczonymi tylko żółtobrązową plamą, pozorne niedokończenie w manierze „non finito” 

zdradzały swobodę artysty. Podpowiadały też możliwość operowania przez twórcę subwersją, 

krytykującą to, co użyte jako temat. Krytyka taka rzeczywiście funkcjonowała. Obraz 

przedstawił bowiem spotkanie, do którego nie doszło, z powodów politycznych i religijnych, 

mimo dążenia do niego Jana Pawła II i werbalnych deklaracji patriarchy moskiewskiego. Coś, 

czego nie było, a byłoby zapewne wydarzaniem się dobra, pokazane na obrazie, to krytyka zła, 



którego panowania nie udało się przełamać. To zło nie tyle byłoby obecne jako margines 

transcendencji, ale raczej inwersywnie uświadamiane jako brak metafizycznego dobra albo 

przeszkoda dla dobra uniwersalności.  

Sam pseudonim Whielkiego Krasnala i prowokacyjne politycznie działania artystyczne 

poznańskiej grupy (dwa lata wcześniejsza malarska trawestacja Bitwa pod Grunwaldem. Statek 

głupców była wręcz wulgarna) zapowiadać mogły subwersywność Świętego Jana Pawła II w 

portretowym ujęciu z 2014 roku84. Byłaby to jakość inna od poważnej wzniosłości, właściwej 

dla czasu kanonizacji polskiego papieża, ewentualnie marginalna dla świętości oznaczającej 

albo otwierającej metafizyczność. Tymczasem świętość Jana Pawła II ujęta została w prosty i 

udany malarsko sposób. Popiersie przemalowane było ze znanej fotografii niemal 

achromatycznie, prostymi plamami szarości, bieli i czerni, na lekko tylko beżowym tle i z 

delikatnie żarzącym się szaro-sepiowo-zieleniejącym, nieforemnym nimbem. Widoczne były 

smugi i bruzdy pozostawione przez pędzel oraz chlapnięcia i ściekające strużki farby „z 

nimbu”, sugerujące rozbłyski. Ponownie zastosowane swobodne malowanie oraz manierę non-

finito malarz połączył z uproszczonym fotorealizmem i czułym niuansowaniem barw. 

Owocowało to nieironiczną jakością wysublimowanej prostoty. W tym paradoksalnym 

zestawieniu oraz w niespodziewanej powadze kąśliwego artysty kryć się mogło subwersywne 

zaskoczenie. W obrazie, który mógłby być krytyczny, by podważyć zło, odnleźć można było 

jakości służące pięknu. Piękno zaś, zgodnie z przekonaniem samego portretowanego Jana 

Pawła II, służy dobru85. Paradoksalna subwersywność, która mogłaby służyć krytyce i być tylko 

marginesem transcendencji, okazała się nie tylko marginesem, ale raczej poetyckim 

wzmożeniem piękna odsłoniętego przez jakości malarskiego kunsztu. Piękno to ustępować 

mogło nawet wartości sacrum i prawdzie istnienia, warunkującej wolność. Transcendentaliom 

służyła religijność właściwa ethosowi reprezentowanemu przez polskiego papieża.  

Konsekwentna akcyjność i ostentacja malarskiej ekspozycji, też niejako na przekór 

krytycznej subwersji, cechuje działania Piotra Jargusza, otwarcie manifestującego swoją 

polskość86. Jego Święta Polskie, noszące tytuły Wielka Moc, Umarli wstaną, Bóg się rodzi, moc 
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truchleje, to uliczne obrazy wykonane na zwykłym pakowym szarym papierze i rozlepiane w 

2009 i 2010 roku na ulicznych tablicach i słupach ogłoszeniowych. Artysta rozlepiał je 

samodzielnie i z udziałem wyspecjalizowanej firmy. Po kilkadziesiąt (nie wszystkie dotyczyły 

świąt) każdorazowo na kilka dni. W pracach pojawiał się motyw „siedzącego”, wśród 

przeważających czarnych smug i tętniącej wokół emocjonalnej czerwieni. Mogło też pojawić 

się samotne krzesło. Było to w czasie Zaduszek, a więc było puste, bo ktoś z niego odszedł. 

Wśród „Wstających Umarłych” pojawiały się postaci w ulubionej czerni, ale i z głowami 

otoczonymi pomarańczowymi, radośnie płomiennymi nimbami.  

Nie było to subwerywne przechwycenie odświętnej tematyki, by ją skrytykować, ale 

zaskoczenie nienawykłego medium afirmatywnością obranego tematu. Nagłe pojawianie się 

takich prac o świętości wśród komercyjnych albo politycznych ogłoszeń i reklam wywracało 

system wartości i wytrącało z równowagi komunikacyjnych konsumentów. W ten sposób 

znajdywano marginesy transcendencji w publicznym niespodziewanym miejscu (albo nie-

miejscu)87, w sposób nieoczekiwany, bo malarski i unikatowy. 

W 2015 roku Grzegorz Niemyjski, rzeźbiarz znany z prac religijnych i patriotycznych, 

rozpoczął cykl Lamentacje88. Ostatecznie, w ramach jego działania powstało dwanaście nagich 

postaci ludzkich (także dziecięcych) z białego styropianu, pozbawionych ramion, stojących z 

pochylonymi głowami, o wymiarach zbliżonych do rzeczywistych. Tytuł odniósł grupę do 

biblijnych Lamentacji, trenów proroka Jeremiasza, opłakującego upadek Judei, Jerozolimy i 

niewolę babilońską narodu wybranego. Pochylone postaci podobne mają być do Żydów 

współcześnie opłakujących zburzoną świątynię (zniszczoną przez Rzymian). Grupa ustawiana 

była w różnych częściach rodzinnej Legnicy artysty. Pojawiały się przy witrynie galerii 

handlowej, przy katedrze, na bazarze, w bibliotece, w przejściu podziemnym, wreszcie na 

schodach koło mieszkania artysty w dawnych koszarach Armii Radzieckiej i pod pomnikiem 

przyjaźni polsko-radzieckiej (zlikwidowanym w 2018 roku). Szczególnie to ostatnie ustawienie 

zmieniało przestrzeń legnickiego placu Słowiańskiego.  

Stojący tam pomnik Polsko-Radzieckiego Braterstwa Broni wykonany był z 

przetopionych pomników niemieckich jeszcze w roku 1951. Przedstawiał dwóch żołnierzy 

stojących na cokole, podających sobie ręce, na ramieniu polskiego siedziała mała dziewczynka. 

Czarno-zielona, podwyższona, ale nielubiana lokalnie ciężka grupa ostro kontrastowała z 
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lekkimi, białymi postaciami. Ich „opłakiwanie” dotyczyć mogło zniewolenia, trwającego 

symbolicznie, mimo że wojska radzieckie opuściły legnicką bazę w 1993 roku. Istnienie wciąż 

takich pomników urągało prawdzie, stanowiło od niej odstępstwo, które niegdyś potępiał 

prorok Jeremiasz. Z drugiej strony ulotność styropianu uświadamiała nietrwałość wszystkich 

pomników i każdej władzy, która nie opiera się na prawdzie, a przez to uniemożliwia wolność. 

Postrzegani w tym kontekście „lamentujący” zapowiadali ostateczny koniec pamięci o 

radzieckich wojskach. Tak jak Jeremiasz, który potępiał odstępstwo od wiary, ale zapowiadał 

też upadek Babilonu. Być może nieprzypadkowo w 2019 roku, rok po stuleciu odzyskania 

niepodległości przez Polskę, kiedy zniknął legnicki pomnik, Grzegorz Niemyjski w serii swych 

papierowych, niewyraźnych mandylionów uobecnił białą twarz Chrystusa na czerwonym tle. 

Tak jakby prawda dopiero teraz, lecz powoli, stawała się polska. 

Obserwacja rzeczywistości była przyczyną jej skomentowania i wezwania do zmiany, 

za pomocą rzeźbiarskich, biblijnych figur, niejako wypowiadających się patriotycznie. W 

Lamentacjach figury jaskrawo „inne”, ale z nietrwałego materiału, ubogie, mimo ascetyczności 

nie osłaniają od razu idei sacrum. Sugerują raczej „marginesy transcendencji”. Gdy te zostaną 

uchwycone, wyjaśnia się symboliczne nawiązanie do religijnego, biblijnego tematu, które 

zawiera elementy odwzorowania praktyk religijnych. To prowadzi do odsłaniania sacrum. 

Odsłoniona może zostać przy tym idea narodowa, początkowo także przez jej marginesy. Gdy 

jednak temat religijny wykorzystany jest do wieloznacznej refleksji o lokalnej i narodowej 

tożsamości, pojawia się także pytanie o relacje prawdy i wolności. Artystycznie krytyczna 

metafora niemocy wyzwolenia, w wyrazie paralelna do „jeremiad”, zamienia się w proroctwo. 

To spełnia się w zburzeniu pomnika. Może dzieje się tak poprzez postępujące odsłanianie 

religijnej prawdy, warunkującej narodową wolność. 

Jerzy Kalina w swej instalacji z 2020 roku pt. Zatrute źródło, w setną rocznicę urodzin 

Jana Pawła II przedstawił osobę papieża-Polaka jako białą rzeźbę naturalnych rozmiarów. 

Święty stał na dziedzińcu Muzeum Narodowego w Warszawie, w niecce fontanny, blisko jej 

krawędzi. Postać odziana w tradycyjną sutannę z pelegriną wznosiła ramiona wysoko nad lekko 

pochyloną głowę. Zaciśnięte usta nadawały twarzy zaciętego wyrazu. W rękach nad głową 

papież trzymał duży czarnobrązowy głaz o nierównych kształtach i o szorstkiej fakturze. Poza 

sugerowała moment ciskania kamienia w wodę. Ta zaś była zabarwiona na czerwono. Artysta 

wprost mówił o odwoływaniu się do powszechnie zrozumiałej symboliki oraz narodowych 

znaczeń w takim przedstawieniu świętego89. Starotestamentowe Morze Czerwone kojarzyć się 
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więc miało z oddziaływaniem komunizmu, który rozstąpić się musiał przed papieżem 

powstrzymującym rozwój tej ideologii, przeciwnej religii. Jednocześnie głaz miał być tym 

meteorytem, który przygniótł nogi papieża we wcześniejszej instalacji Maurizio Cattelana, 

Dziewiąta Godzina (z 1999 roku). Tam Jan Paweł II leżał w białej sutannie, na czerwonej 

powierzchni, z widoczną stułą i pastorałem trzymanym w rękach. Tytuł owej instalacji 

nawiązywał do godziny, w której wiszący na krzyżu Jezus wypowiedział słowa „Boże, mój 

Boże, czemuś mnie opuścił”. Podczas wystawy w warszawskiej Zachęcie posłowie Witold 

Tomczak z Haliną Nowiną-Konopczyną usunęli głaz z nóg leżącego papieża. Również Jerzy 

Kalina wszedł w dialog z wcześniejszą ekspozycją, przedstawiając Jana Pawła II nie jako 

„powalonego”, ale jako „tytana o nadludzkiej sile”90. Poznawać ją i odczytywać symbole mieli 

wszyscy wchodzący do Muzeum Narodowego. Zamierzone było właściwe dla sztuki 

współczesnej „przechwycenie” wcześniejszego dzieła, subwersywna zamiana go w krytykę 

wymowy oryginału Cattelana oraz udział w publicznej debacie światopoglądowej prowadzonej 

z udziałem sztuki. Praca wywoływała bowiem skrajne reakcje i komentarze. Być może obok 

hagiograficznego przedstawienia kanonizowanego świętego i wskazania jego „nadludzkiej” 

siły, która zmieniła bieg dziejów, metafizyczność pojawiała się także jako dreszcz wynikający 

z intensywnej ostentacji komunikatu. Jednocześnie alegoryczność całej kompozycji, ukazującej 

zwycięstwo polskiego papieża nad komunizmem, czyli tryumf dobra nad złem, który dotyczył 

świata, ale był polski (biało-czerwona całość instalacji), także poprzez poetyczność brała udział 

w odsłanianiu metafizycznego piękna. Wiara i religijność właściwe polskiemu ethosowi, 

podobnie jak skłonność do opierania się złu, odsłaniały dobro z udziałem poetycznego piękna 

przemieniającego wcześniejszą, prowokacyjną subwersję. 

Opisane prace korzystają z poetyki właściwej dla sztuki krytycznej, jednak 

„przechwycenie” tekstu służyć może temu, by przywracać sens uprzednio podważony albo 

wręcz podkreślać sens lub się go domagać. Użycie języka masowej komunikacji wykorzystane 

może być do wyeksponowania tego, co komunikacja ta często eliminuje, a sztuka krytyczna 

zwykle postponuje. Intensywność wizualnych jakości i paradoks wykorzystany w przekazie 

czyni przykłady z tej grupy najbliższymi dla obserwacji „dreszczu transcendencji”. Jednak 

ostatecznie ten dreszcz „rozlewa się po całym ciele” i jest absorbowany jako część całości, 

bowiem zasady podstawowe i wartości ostateczne okazują się istotą całości tych prac. 

  

Obserwacje praktyk religijnych 
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Obserwacje praktyk religijnych należą do popularnych działań artystycznych w obrębie tzw. 

sztuki krytycznej. Teoretycznie zamierzone jako obiektywne i bliskie socjologii, prace takie 

zwykle nabierają negatywnego wydźwięku, choćby przez to, że nie mogą oddać prawdy 

emocjonalnego, duchowego uniesienia. Tak odbierać można film Kobasa Laksy Pojechałem z 

mamą na pielgrzymkę (2000), którego zapis podróży do Lichenia miał być wnikliwą obserwacją 

powierzchowności tradycjonalistycznej religijności Polaków, determinowanej być może 

osobowością świeckich „liderów”. Autor filmował głównie własną mamę, pełniącą właśnie 

rolę organizatora i lidera modlitewnego wyjazdu. Podobna w wymowie była Pielgrzymka do 

Ziemi Świętej (2003)91 Pawła Althamera i Artura Żmijewskiego, podczas której Chrystusa 

przesłaniał pątnikom „ryt konsumpcyjny” (np. przy sklepach z pamiątkami), choć autorzy filmu 

stale pamiętali o żydowskiej martyrologii, fundamentalnej dla państwa Izrael. Krytyczne filmy 

interpretować można jako złośliwe, można jednak dostrzegać w nich refleksję sugerującą 

potrzebę poprawy polskiego religijnego ethosu.  

Inna była Kalwaria Wojciecha Wilczyka92. Artysta, krytycznie portretujący lokalną 

śląską tożsamość w okresie przemian ekonomiczno-ustrojowych i tworzący w tradycji 

wizualnego dokumentu topograficznego, w latach 1995–2004 odwiedzał także w celach 

dokumentacyjno-artystycznych Kalwarię Zebrzydowską. Bywał tam w czasie wiosennego 

Misterium Męki Pańskiej oraz w Uroczystość Wniebowzięcia Matki Bożej w sierpniu. 

Wykonane fotografie twórca wydał w formie albumu w 2010 roku. Zdjęcia mają charakter 

portretów grupowych (Wielki Piątek 2003) albo indywidualnych (np. Wniebowzięcie 

Najświętszej Marii Panny 1999). Prace uznawane są za przykład reportażu humanistycznego, 

dla którego charakterystyczna jest odpowiedzialna konfrontacja z modelem. Jest to zgodne 

także z amerykańską tradycją akcji Farm Security Administration Roya Strykera93. 

Fotografowani rzeczywiście spoglądają często wprost na autora zdjęć. Tylko biało-czarne 

fotografie ukazują modlitewne skupienie, zasłuchanie, wpatrzenie w krzyż i figurę Jezusa, 

szacunek i cześć wobec sacrum, przekonanie o wartości swej wiary wyrażane przez 

eksponowanie zdecydowanie trzymanego krzyża, różańców dużej wielkości, kwiatów dla 

Maryi, świec, dumnie noszonych odświętnych sukien. W szczególny sposób pojawia się motyw 

cierpienia – ofiary: „Jest też grupa fotografii, pokazujących pewien rodzaj poufałości […] 

wobec krzyża, który jest przecież narzędziem kaźni. Na końcu pojawiają się osoby, mające na 

                                                           
91 M. Grygielewicz, Terapia, rewolucja, pielgrzymka, „Arteon” 2007, nr 7 (87), s. 15–17. 
92 M. Wróblewska, Kalwaria, „Arteon” 2011, nr 1, s. 26–27. 
93 Por. tamże, s. 27 oraz W. Śliwczyński, Trzeba być blisko człowieka, rozmowa z artystą [w:] M. Grabowiecki, 

Wojciech Wilczyk „Kalwaria”, „Fotopolis”, 28.10.2010, https://www.fotopolis.pl/inspiracje/wywiady/16534-

wojciech-wilczyk-kalwaria [dostęp: 26.08.2022]. 



głowach korony cierniowe uplecione z gałęzi olch. Na ostatniej fotografii widać matkę, która 

trzyma przed sobą syna z założoną właśnie na głowę taką koroną. […] Jest to chęć 

naśladowania męki Chrystusa i gotowość na przyjęcie cierpienia”94. To zdanie może sugerować 

uwiecznienie lokalnej tradycji kultywowanej w ważnym dla Polski miejscu kultu, w którym 

wielkanocne misteria odbywają się od XVII wieku i „należą do najbardziej okazałych celebracji 

religijnych w Polsce”95. Fotoksiążka ma charakter autorski, Wilczyk był autorem fotografii, 

ich wyboru (w sumie 107 z ok. 4700 wykonanych) i zestawienia, skanów, składu, 

opracowania graficznego, wreszcie posłowia. Obiektywna prawda, uczciwość i empatia, 

stronienie od groteski dostrzegalne są w poważnych ujęciach Wilczyka, które dobrze ilustrują 

nurt socjologicznej obserwacji we współczesnej sztuce dotyczącej kultu, a w tym przypadku 

polskiej religijności96. Taka religijność przynależy zaś do polskiego ethosu. 

Obserwacje mogą też zaowocować w pracy malarskiej. Marcin Kędzierski, w 2018 roku 

namalował akwarelą Procesję Bożego Ciała na Sielcach. Realistyczna praca niewielkich 

rozmiarów (ok. 27,9 × 21 cm) przedstawia na pierwszym planie, w jej lewej części, czworo 

dzieci, prawdopodobnie z ojcem, obejmowanym za nogi przez jedno z nich. Postaci są w letnim 

odzieniu, utrzymanym w błękitno-zielonych barwach, z akcentami bieli pasów na koszulkach i 

rozjaśnieniami w miejscu padania światła. Na drugim planie, po prawej stronie, widać zarys 

niebiesko-białego samochodu. Tło stanowią dwa nieokreślone jasnobrązowe prostokąty, 

kontrapunktowane cynobrowo-czarnymi polami. Niewielki rozmiar, tania technika, szybkie 

malowanie plamami z niewielką troską o kontur i detal zdają się wymuszać nazwanie pracy 

skromną. Rodzajową scenę akademicy umieściliby nisko w hierarchii tematów, tym bardziej 

że kompozycja nazbyt podporządkowuje się realistycznej konwencji. Niektórzy spośród 

współczesnych komentatorów mogliby uznać pracę za chłodną obserwację religijnych praktyk, 

zawierającą krytyczne pytanie o potrzebę obecności w niej policji. Jednak impresjonistyczne 

walory malowania plamą i towarzyszącego im barwnego kontrastu chłodnych kolorów figur z 

ciepłym tłem wywołują intensywne doświadczenie estetyczne. Jego siła uwrażliwia, a wtedy 

odbiór grupy osób i relacji między nimi budzi doznania już nie tylko estetyczne.  

Wartość piękna odsłaniana przez jakości malarskie koresponduje bowiem z tematem, 

którym jest sprawowanie praktyki właściwej religii katolickiej oraz polskiemu ethosowi i jako 

                                                           
94 Wypowiedź twórcy [w:] W. Śliwczyński, dz. cyt. 
95 Sanktuarium pasyjno-maryjne w Kalwarii Zebrzydowskiej, https://pl.wikipedia.org/wiki/Sanktuarium_pasyjno-

maryjne_w_Kalwarii_Zebrzydowskiej [dostęp: 14. 06.2022]. 
96 Jakkolwiek ateistycznie nastawiony autor w swym negatywnym stosunku do polskości reprezentuje tzw. sztukę 

krytyczną, por. np. A. Lipczak, Słownik polsko-polski – rozmowa z Wojciechem Wilczykiem, 

https://przekroj.pl/spoleczenstwo/slownik-polsko-polski-rozmowa-z-wojciechem-wilczykiem-aleksandra-

lipczak [dostęp: 13.06.2022]. 



takiej służącej wartościom metafizycznym. Twórca poświęca takim wartościom swe działania, 

wiadomo, że „zainicjował” on Bractwo św. Franciszka, grupę artystyczną mającą na celu 

„renesans sztuki opartej na wartościach”97. Zarazem zwykła procesja, poprzez jej obecność w 

przestrzeni warszawskiej dzielnicy, nazwanej w tytule pracy, przypomina o relacji przestrzeni-

ziemi i wspólnoty uznającej ją za „swoją”. Relacja ta ma miejsce dlatego, że w tej właśnie 

przestrzeni Sielc możliwe jest sprawowanie obrzędu służącego odsłanianiu zarówno tego, co 

metafizyczne, jak i manifestowaniu poczucia własnej tożsamości religijnej i narodowej. 

Metafizycznością sztuki jest odsłanianie piękna dzięki budzącym emocje barwom malowidła, 

zaś metafizycznością w sztuce tematyzowanie wiary jako narzędzia metafizycznego poznania, 

a także identyfikacja z przestrzenią, która jest swoja, bo w niej może odbywać się takie 

poznanie. Uznawanie przestrzeni za swoją oznacza poczucie zakorzenienia. 

Obok obserwacji praktyk religijnych pojawiają się także spojrzenia na świat, które w 

motywach identyfikowanych jako polskie odkrywają metafizyczność pięknego istnienia. 

Obserwacja taka może przeradzać się w cykl symboliczny. Kodeks nadwiślański Marka 

Chlandy, przedstawiany jako miejsce rysunkowe w Galerii Foksal w 2003 roku, dzielił się na 

część starotestamentową, Drogę Krzyżową i Nasze Czasy98. 186 rysunków tworzyło rodziny 

wyznaczane dominacją wspólnego motywu. Motywami naczelnymi były korona cierniowa i 

róża, które pojawiły się też na obiektach przestrzennych – stożkowych figurach oblanych 

woskiem. Na rysunkach pojawiały się także motywy wijącej się linii, wiszące pąki albo kuliste 

korony drzew sugerowane przez skłębione linie, laska z rączką wygiętą w łuk, liście i płatki róż 

oraz obejmujące je konturowo stereometryczne, prostokątne przestrzenie, portretowe ujęcie 

głowy… Linia mogła płynąć samotnie i układać się w nierówne obrzeże na biało-kremowej 

planszy, pulsować jak gruby, ścieśniony wąż, układać się w powróz, koronę z cierni, kwiat. 

Motywy naturalne pojawiały się samotnie wyeksponowane albo w grupach przypominjących 

gałęzie, łodygi, skrzydła. Kształty te z jasnego tła wkraczały często na matowe, zatarte 

szaroczarne prostokąty… Z rzadka tylko zieleń i błękit albo ciepłe, bordowe brązy tworzyły 

tła, kule żółtą i bordową zawieszano na rękojeściach lasek… Plansze ułożone w rzędach 

budowały tak całościową przestrzeń Kodeksu, czyli naraz „spis praw, księgę, pień drzewa, 

woskową tablicę do pisania”99 powiązaną nadwiślańską i metafizyczną wspólnotą poprzez 

                                                           
97 Por. Marcin Kędzierski, [w:] Sztuka i metafizyka, https://sztukaimetafizyka.up.krakow.pl/kedzierski-marcin/ 

[dostęp: 6. 05. 2022]. 
98 Kodeks Nadwiślański powstały w latach 2001–2002 eksponowany był także w BWA Tarnów, Dworzec PKP, 

Tarnów, 9.12.2016 – 29.03.2017. 
99 Marek Chlanda, Kodeks Nadwiślański, Galeria Foksal, https://www.galeriafoksal.pl/kodeks-nadwislanski/ 

[dostęp:14.06.2022]. 



wartość symboliczności, służącą idei polskiej, realizowanej w danym miejscu jako Rzecz-

pospolita. 

Krzysztof Sokołowski (Sokolovski), autor licznych (mimo młodego wieku) i 

znaczących dzieł religijnych i sakralnych, częścią swej pracy dyplomowej uczynił  w 2014 roku 

polichromię we wnętrzu budynku samorządu solecznickiego. Ten region Litwy to Mała Polska, 

jak nazywają go mieszkańcy100. To w 80 procentach Polacy, mówi się tam po polsku. Obszar 

ten ukazany został przez artystę na ścianie, za szklanymi drzwiami wejściowymi, po lewej 

stronie. Pojawia się na tle w trzech odcieniach sepii jako kontur administracyjnego rejonu. W 

jego obrębie tłem „wewnętrznym” staje się blada, zgaszona żółcień z zielonymi akcentami 

topograficznymi. Jednak w pojawiających się formach obiektów utrzymana jest brązowa 

tonacja o różnym nasyceniu, urozmaicona bielą. Wspomniane obiekty zamknięte są w zarysie 

granic albo jakby zeń występują. Pojawia się np. w centrum całości figura stojącego na białym 

łuku Adama Mickiewicza (który na solecznickim cmentarzu obserwować miał obrzęd 

„dziadów”), obok widać samotny monumentalny krzyż. Właśnie krzyż pojawia się na szczytach 

syntetycznie pokazanych fasad kościołów (w których msze odprawia się zwykle po polsku) i w 

zwieńczeniach iglic wież. Po lewej stronie kompozycji, u dołu, przed neogotycką budowlą w 

Koleśnikach stoi pomnik Jana Pawła II. Barokowo płynne są spływy szczytu świątyni pw. 

Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny w Podborze, kościół parafialny Wniebowstąpienia 

Pańskiego w Ejszyszkach ma monumentalną neoklasycystyczną frontową kolumnadę, ale 

ustępujące ku górze kondygnacje jego dzwonnicy przypominają o wileńskim baroku. Dla tego 

stylu właściwa jest brama z dzwonnicą, z arkadowym piętrem, prowadząca do drewnianego 

kościoła w Taboryszkach z XVIII wieku. To już górna część polichromii, tu pojawia się 

neobarokowa świątynia w Turgielach. Krzyż oznacza więc polskość. Taką, która właściwa była 

dla wielorakiej Rzeczpospolitej Obojga Narodów, a która możliwa była dlatego może, że 

prawda ofiary krzyża znosi wielorakości konfliktowość, jako ponoszona dla najwyższej 

wartości. Artysta działa w Polsce dzisiejszej i poza nią, zapewne w podobnej świadomości roli 

krzyża. Tworzy bowiem sztukę, którą sam nazywa „neosakralną”, pisząc ikony, przekształcając 

je w abstrakcyjne prace czy projektując spektakularne wnętrza, jak kaplicy w Klebarku 

Wielkim (w Kapelanacie Związku Kawalerów Maltańskich) czy Kaplicy Pokoju (Cappella 

Della Pace) w Klasztorze Sióstr Salezjanek w Jerozolimie101.  

                                                           
100 P. Surowiecki, U Polaków na Litwie – Soleczniki na Wileńszczyźnie, https://www.psur.pl/a.aspx?id=414 

[dostęp: 27.06.2022]. 
101 Por. Sokolovski Krzysztof, [w:] Sztuka i metafizyka, https://sztukaimetafizyka.up.krakow.pl/sokolovski-

krzysztof/ [dostęp: 27.06.2022]. 



Krzysztof Klimek, realizując projekt stypendialny Ministra Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego Krzysztof Klimek malarz Polski102, objął swego rodzaju afirmatywną obserwacją 

krajobraz polski, w którym metafizyczność otwierać może obecność świątyni albo którego 

jakości prowadzą ku metafizyce. Szastały, koło Bielska Podlaskiego, widok na cerkiew Ikony 

Matki Bożej Pomnożycielki Chlebów, DK 66, zima, Podlaskie to druga część dużego tryptyku 

(malowanego olejno, całość tryptyku 90 × 500 cm). Ten środkowy obraz o wymiarach 90 × 

160 cm przestawia zimowy widok na tytułową świątynię, widoczną w oddali, na tle leśnego 

masywu i za rzędem rzadkich, bezlistnych drzew. Wydobywa ją z krajobrazu wyraźnie 

wyróżniający błękit ścian. Na pierwszym planie widać bowiem pole lekko przysypane 

śniegiem, spod którego przeziera szarobrązowa ziemia i niekiedy delikatnie zielona trawa. Pole 

centralnie przecina droga biegnąca w stronę lasu i cerkwi (świątynia znajdzie się po prawej 

stronie drogi). Horyzont biegnie nieco poniżej połowy wysokości obrazu, na jego linii stoi rząd 

drzew, błękitna cerkiew z dachem pokrytym śniegiem i ciemnoszary, rozmywający się masyw 

lasu. Tłem dla całości jest jasnoszare niebo. Motywy te, oprócz samej budowli, kontynuowane 

są w bocznych częściach tryptyku. 

To czas prawosławnego Bożego Narodzenia, napisał malarz w komentarzu103. Obraz 

jest cichy, chłodny w barwach, dominują biel i szarość, które obecne bywały w abstrakcyjnych 

obrazach artysty jako „projekcja Wszechjedni, w której wydarzają się wszystkie zjawiska. Taka 

biel, pozornie płaska, ewokuje poczucie nieokreślonej pojemności”104. Biel jednak bywa 

patynowana, poszarzana, pojawiają się w niej figury geometryczne, co sprzyja skojarzeniom z 

metafizycznymi poszukiwaniami Kazimierza Malewicza. Jednak w tym obrazie, spośród biało-

szarej całości wyłania się błękitny akcent ścian świątyni. Jej kolor zdaje się być „powiązany z 

nieokreśloną dalą, wciągający w głąb obrazu, jest czymś w rodzaju malarskiej ciszy”105 jak 

Wasyla Kandyńskiego chciał rozumieć Jakub Woynarowski, cytowany we wcześniejszych 

rozważaniach106. Metafizyczność jest niejako wzmożona, paradoksalnie, bo namnożone 

barwne jakości służą nie nadmiarowi, ale chłodnej, spokojnej ciszy i wzniosłości odpowiedniej 

dla wartości sacrum. Zarazem jakości te wychwytuje, doświadcza ich i zatrzymuje je, by 

przekazać dalej, „Malarz Polski”. Ten „Malarz Polski” maluje jeden z polskich widoków, który 

                                                           
102 Projekt zakładał stworzenie serii obrazów malowanych w różnych częściach Polski. Por. Klimek Krzysztof, [w:] 

Sztuka i metafizyka, https://sztukaimetafizyka.up.krakow.pl/klimek-krzysztof/ [dostęp: 27.06.2022]. 
103 Por. K. Klimek, Trzy narracje, Autokomentarz i dokumentacja fotograficzna rozprawy doktorskiej w dziedzinie 

sztuk plastycznych w dyscyplinie artystyczne – sztuki piękne, ASP Kraków2019, s. 7. 
104 Tamże, s. 7. 
105 Por. Jakub Woynarowski, [w:] Sztuka i metafizyka, https://sztukaimetafizyka.up.krakow.pl/woynarowski-jakub/ 

[dostęp: 6.05.2022]; R. Rogozińska, Tempus…, s. 58. 
106 Rozdział Naród polski, jego idea i jej marginesy w sztuce współczesnej.  



zatrzymał go dzięki swojej metafizyczności. Ta metafizyczność wynikała z wartości piękna i 

wartości polskiej idei odsłaniającej się w danym miejscu jako części Rzeczy-pospolitej oraz 

wpisanym w to miejsce śladzie religijności. Ostatecznie wielkość całego dzieła uświadamia 

metafizyczność samego istnienia, w którym udział mają natura, świątynia i Rzecz-pospolita. 

Polskie obserwacje praktyk religijnych mogą wymykać się z krytycznych wzorców, 

może dlatego że prawdziwość wiary wzbudza empatię, nawet wśród sceptyków. Jednak 

obserwacje religijności to nie tylko „socjologiczne” zapisy. Niekiedy ślady tylko, a może 

duchowy nastrój wpisane bywają w rzeczywistość, której postrzeganie przez artystę zamienia 

się w metafizyczne poznawanie. 

 

Ujęcie polskiej religijności z perspektywy krytycznej 

Irreligia. Morfologia nie-sacrum w sztuce polskiej to wystawa zorganizowana w Brukseli w 

2001 roku. Rozpoczyna ona w omawianym okresie cykl krytycznych wypowiedzi wizualnych 

dotyczących związków religii i polskości. Pojawiły się tam m.in. figury Maryi zatopione w 

wielkich akwariach albo figury Chrystusa i Matki Bożej przygniecione tytułowymi 

Termoforami „ogrzewającymi je” w przestrzeni publicznej oziębłej religijnie Brukseli, 

wreszcie Madonny płaczące pieniędzmi, niczym automaty w Las Vegas (prace Roberta 

Rumasa). W fotografii Katarzyny Górnej Pieta Chrystusa zastąpił nagi, żywy i podniecony 

mężczyzna leżący na kolanach kobiety z obnażonym biustem. Kurator Kazimierz Piotrowski 

twierdził, że nie zaprzecza religii, tylko wyraża wątpliwości wobec niektórych jej dogmatów 

czy rytuałów107. 

Schemat malowania papieża (2001) Rafała Bujnowskiego108 kontynuował zapytania o 

banalizację, fetyszyzację i komercjalizację wiary w Polsce. Schematyczny obraz składający się 

z linii i plam pouczał, jak kilkoma ruchami pędzla namalować ikonicznie obowiązujący w 

Polsce wizerunek Jana Pawła II. Razem z powieloną muzealną etażerką z domu Wojtyłów (Last 

saved [Ostatnie ocalałe], 2004) artysta z Wadowic zapytywać mógł jednak i o to, czy wśród 

umasowienia wizerunku i rzeczy związanych z religijnym i narodowym bohaterem pozostała 

metafizyczność.  

                                                           
107 Por. Nie chciałem wojny! – mówi komisarz „Irreligia”, https://www.ekai.pl/nie-chcialem-wojny-mowi-

komisarz-irreligia/ [dostęp: 22.08.2022]. 
108 Por. np. K. Sienkiewicz, Rafał Bujnowski, http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/os_bujnowski_rafal 

 [dostęp: 28.12.2009]; Rafał Bujnowski, Malowanie, red. A. Smolak, Bunkier Sztuki, Kraków 2005. 



Wilhelm Sasnal, podobnie jak Bujnowski rozpoczynający karierę malarską w Grupie 

Ładnie, w czasach powstania swojej serii obrazów i kolaży pt. Polska109, w pejzażu polskim 

umieścił nowoczesne kościoły, ale odwrócone, zdeformowane, puste i budzące lęk. 

Dreszcz odczuwalny powierzchniowo, w sposób podobny do opisywanego przy 

recepcji sztuki Roberta Gobera albo Kiki Smith110, marginalnie sygnalizujący tylko 

transcendencję, pojawić się mógł chyba w sztuce homoseksualisty Karola Radziszewskiego, 

który mówił „zawsze chciałem być artystą i księdzem, katolikiem i gejem, wnuczkiem 

śpiewającym z babcią pieśni religijne i bojówkarzem Fag Fighters w różowej kominiarce”111. 

Częste w omawianym okresie bywały krytyczne refleksje o tym, jak powinny wyglądać 

polskie drogi krzyżowe. Pomysł pokazania bezdomnych z Poznania przez Martę Milewską w 

2003 roku sugerować miał „proboszczom wielu parafii w Polsce zwrócenie się do zawodowych 

artystów, aby na swój sposób zinterpretowali twórczo Mękę Pańską. Za granicą, np. w Belgii, 

to nie nowość. Pytanie, jak zareagują ortodoksi z LPR, a za nimi ksenofobicznie myśląca 

«milcząca mniejszość»?”112. W 2016 chwalone będzie charyzmatyczne spojrzenie Jacka 

Hajnosa na „skomplikowanych” i „podartych” bezdomnych właśnie (z lat 2013–2016; twórca 

nad karierę artystyczną przedłożył zakon dominikański, wciąż jednak maluje)113. 

Także mesjanizm pojawić się mógł w ujęciu krytycznym. Doroty Nieznalskiej „sado-

maso-romantyczny” Nr 44 (2006), czyli zawiązany w „stryczek” łańcuch z odlanych „wieńców 

cierniowych” o ilości inspirowanej przez mesjańską liczbę z III części Dziadów Adama 

Mickiewicza, wywołał dyskusję o potrzebie pytań „o sens rytuałów i związek religii z 

narodem”114. Inicjować one powinny dyskusję prowadzoną w obrębie kultury. 

W 2008 roku w rzeźbiarskiej pracy Doroty Nieznalskiej Królową Polski była korona 

cierniowa, symbolizująca cierpiętniczą ofiarę, ale niezwykle efektowna, pieczołowicie 

dopracowana jako odlew z brązu, z elementami bursztynu, ludzkimi włosami, na eleganckiej 

czerwonej poduszce. Symbol upokorzenia stawał się symbolem świeckiej władzy i bogactwa. 

Niedługo później na wystawie 20 mgnień wolności, zorganizowanej „na 

dwudziestolecie demokratycznej Polski”, Jarosław Modzelewski skupiać się miał, według 

                                                           
109 Por. D. Babińska, Lata Walki Wilhelma Sasnala, „Exit” 2008, nr 1 (73), s. 4688–4691; A. Szymczyk, 

Prezentacje, „Obieg” 2004, nr 2, http://www.artnewmedia.pl/pl/author/info/xaemp9OLaneVZpVtm2RucZU 

[dostęp: 23.12.2009]; B. Deptuła, Obrazki z wystawy, http://www.tygodnik.com.pl/numer/275618/deptula.html 

[dostęp: 23.12.2009]. 
110 Por. G. Sztabiński, Margins of transcendence in contemporary art, „Art Inquiry” 2014, vol. 16 („Margins and 

Marginalization”), s. 68–70. 
111 E. Domanowska, Nieodparty urok Radziszewskiego, „Arteon” 2007, nr 7 (87), s. 6. 
112 J. Kasprzycki, Sąsiedztwo Jasnej Góry, „Arteon” 2003, nr 11 (43), s. 12–13. 
113 T. Biłka OP, Dotkliwe spojrzenie, „Arteon” 2018, nr 10 (222), s. 22–25. 
114 Wojna kulturowa czy konieczna debata? Rozmowa o Dorocie Nieznalskiej, „Arteon” 2006, nr 7 (75), s. 14–15.  



jednego z interpretujących, „na analizowaniu religijności w wymiarze doświadczeniowym, z 

punktu widzenia wyznawcy. Wyznawcy nieodnajdującego sacrum nawet w świątyni” (na tej 

też ekspozycji pokazano także, jak „mit heroicznej Solidarności zdemitologizowało malarstwo” 

– oryginalny cytat dobrze ilustruje sprowadzenie idei Solidarności do słownego konceptu)115.  

W tym samym roku 2009 wymowę filmu Michała Kossakowskiego Czy Bóg jest 

nowoczesny, pokazanego na wystawie w Ratyzbonie, który „krytykował poziom rodzimej 

religijności. Trywializację kultury duchowej, zagarnięcie przez popkulturę, komercjalizację”116 

porównano do działań Roberta Rumasa, znanych z wystawy Irreligia. Z drugiej strony, w tej 

niemieckiej wystawie pt. Der Katholische Faktor dostrzegano renesans pytań o duchowość. 

 Niejednoznaczna była krytyka tandetnej jakości figurek Maryi ze sklepów z 

dewocjonaliami zestawionych z doskonałymi fotograficznymi obrazami codzienności polskich 

kobiet Agaty Grzych (Niepokalane, zestaw 55 prac, 2014). 

W instalacji Polonia (2016) Grzegorz Klaman religijny napis „Jezu ufam tobie” znany 

z obrazu Miłosierdzia Bożego, umieścił wraz z hasłem: „Bóg honor ojczyzna" na boku świni 

kroczącej po polskiej fladze. Występowała ona na tle jakby walczących ze sobą sarmackiego 

szlachcica z uniesioną szablą i „kibola” w dresie, z biało-czerwoną opaską na ramieniu i 

dzierżoną w ręku kosą osadzoną na sztorc. Całość zapewne krytycznie komentowała 

„bojówkarski” sposób wyrażania patriotyzmu, poniżający i ośmieszający wiązanie polskości z 

religijnie głoszonym dobrem. 

Jednoznacznie oceniała uprzywilejowanie mężczyzn w dyskursie patriotycznym 

Klementyna Stępniewska (Kle-Mens). W jej pracach, subwersywnie „przechwytujących” 

motywy albo dzieła religijne, w piecie Chrystusa zastępował uderzająco trupio blady 

młodzieniec w stroju boksersko-kibicowskim. W sądzie ostatecznym wg obrazu Memlinga 

zbawienia dostępowali zaś mężczyźni stanowiący większość wśród uczestników manifestacji 

patriotycznych, podczas gdy potępione zostały kobiety, przeważające w proaborcyjnych 

wystąpieniach tzw. strajku kobiet117. Działając w podobnym tonie wypowiedziała się  Iness 

Rychlik. Artystka  pokazała w jednej ze swoich fotografii czerwoną plamę w kształcie granic 

Polski na białej tkaninie, którą była przepasana. Tuż przy niej trzymała w ręce wieszak, symbol 

proaborcyjnych wystąpień w Polsce118. Kontrowersyjność polskiego kultu Maryi dla 

                                                           
115 P. Chodań, 20 mgnień wolności, „Arteon” 2009, nr 11, s. 34. 
116 E. Domanowska, Wybuchowa sztuka, „Arteon” 2009, nr 6 (110), s. 10–13.  
117 Por. Kle Mens (Klementyna Stępniewska), [w:] Sztuka i metafizyka, https://sztukaimetafizyka.up.krakow.pl/kle-

mens-klementyna-stepniewska/ [dostęp: 15.04.2023]. 
118 Por. A. Kotlińska, Subtelne granice intymności – Iness Rychlik, „ciąg dalszy nastąpi”, 17.11.2020, 

https://cdn.ug.edu.pl/67572/subtelne-granice-intymnosci-iness-rychlik/ [dostęp: 31.08.2022]. 
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„nowoczesnych kobiet”, szczególnie w kontekście roli matki, podsumowywała toruńska 

wystawa Aleksandry Jarysz w Muzeum Etnograficznym im. Marii Znamierowskiej 

Prüefferowej Macierzyństwo od początku i bez końca. Antropologiczna opowieść119. 

W czasie kryzysu uchodźczego na granicy z Białorusią dominikanin Tomasz Biłka w 

obrazie-grafice Nielegalny Chrystus u słupa (mezzotinta na papierze, 30,7 × 28 cm, 2021), 

postawił Zbawiciela, szarozieloną figurę tylko w perizonium, przy biało-czerwonym 

granicznym słupie z godłem Polski. Co może ciekawe w tym kontekście, dziesięć lat wcześniej, 

w związku z pracą Krzysztofa Wodiczki Goście, sugerowano, aby w reakcjach na kryzys 

uchodźczy wziąć pod uwagę doświadczenia kościoła katolickiego (np. z „oknami życia”), tym 

bardziej że ów artysta sięgał w swej sztuce do religijno-mitologicznych odniesień120. 

W tym samym roku 2021 Borys Fiodorowicz przedstawił „ikonę” Sorry, Polsko (akryl 

na drewnie, 50 × 70 × 3,5 cm). W obrazie Czarna Madonna wysuwa się z drewnianego obrysu, 

pozostawiając pustą deskę z „technicznym” napisem „wyjście ewakuacyjne”, żółtym na 

zielonym tle, zamiast zieleni tła częstochowskiej ikony. Tytuł koresponduje ze słowami 

postpunkowej piosenki Marii Peszek z 2012 roku, w których autorka wprost odmawia 

przelewania krwi za ojczyznę. Można wysnuć wniosek, że z Polski „obywatelskiej” (o której z 

aprobatą śpiewa Peszkówna) usunąć należy ofiarny patriotyzm i religijność albo też sacrum i 

dziedzictwo usuną się same. Wnioskiem kolejnym może być jednak refleksja, że po Polsce 

zostanie wtedy puste miejsce. Wcześniejszy akryl na płycie pilśniowej z 2017 roku 

przedstawiał Madonnę z biało-czerwonymi małymi paskami na policzkach (które zwykli 

malować sobie kibice). Tytuł Była Polką podobnie chyba sugerował odchodzenie Polaków od 

maryjnego chrześcijaństwa. Ten sam artysta namalował (albo napisał, bo obrazy przypominać 

mają ikony na desce) Matkę Bożą Pokrow, która trzyma w rękach welon opieki w kolorze 

polskiej flagi (Welon opieki II, 2021). Poprzedzał ją jednak taki sam wizerunek, ale z flagą w 

kolorze tęczy, co zgodnie z deklaracjami artysty, symbolizować miało społeczność 

homoseksualną (Welon opieki, 2020). W jeszcze innym obrazie usta świętej postaci, która 

rękami wskazuje czarne krwawiące serce przepasane cierniami, skrywa (knebluje?) biało-

czerwona chustka. Autor stwierdzał, że jego prace wynikają z obserwacji współczesnego 

świata: „Jestem częścią tej społeczności i nie stawiam się ponad nią. Obserwuję, a intencją nie 

jest ocenianie. Świat nie jest czarno-biały i ja go właśnie tak przedstawiam” 121. 
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 Wątki satyryczno-pouczające, obserwacyjno-refleksyjne i szydercze przeplatają się w 

takim krótkim wyborze przykładów. Ilustrują tematykę i temperaturę dyskusji ideowo-

światopoglądowych, choć także próby uchwycenia w nich wartości. Być może, niekiedy, siła 

sporu i ostrość wypowiedzi artystyczno-krytycznej wywoływały nie tylko dreszcz oburzenia i 

poczucie niechęci, ale i dreszcz, który służył transcendencji. Może dreszcz ten służyć miał też 

poczuciu odpowiedzialności za Polskę i realizację w niej uniwersalnych idei. Tak, by stawały 

się one polskie.  

 

Afirmatywność polskiej sztuki związanej z religią 

Opisane przykłady ukazują najpierw pewną grupę prac powstałych w zgodzie z dogmatycznie 

akceptowaną ikonografią religijną. „Erozja” dawnego systemu ikonograficznego jest więc 

niezupełna. System ten jest raczej uzupełniany przez nowych świętych i nowe spojrzenie na 

Miłosierdzie Boże, które z religijnego punktu widzenia znaleźć się chyba powinno wśród zasad 

podstawowych.  

Nowe spojrzenie i nowi święci pochodzą z Polski, ale dzieła sztuki podkreślają ich 

uniwersalną rolę. Polskość ma swój udział w świętości i świętość dzięki wybranym osobom 

staje się polska. Obrazy Danuty Waberskiej ukazują, że polskie poczucie świętości oznacza 

pragnienie uobecnienia. I to żywe pragnienie do uobecnienia chyba rzeczywiście prowadzi. 

Świętymi stają się polscy kapłani wedle Marco Rupnika. Ikona Henryka Widelskiego albo 

drogi krzyżowe Jerzego Dudy-Gracza czy Stanisława Kulona podkreślają polski udział w 

Chrystusowej ofierze (estetyczna wartość tragedii umożliwia połączenie sacrum z polskością), 

a poprzez to w Sanctum. Malowidła Jarosława Modzelewskiego, przechodząc od afirmacji 

codziennych czynności do tematyki religijnej (i przewidywanej roli sakralnej), ukazały, jak w 

Polsce wspólnotę w Jedno scala Chrystus Miłosierny, piękny i wielobarwny mimo pozornej 

surowości. 

Jednak dla takich dzieł zadanie metafizyczne jest podstawowe, a wartość sacrum służy 

mu jako tematyzowana treść, podejmowana z użyciem jakości estetycznych właściwych 

wzniosłości, doskonałości, pięknu. Jakości te osiągane są dzięki artystycznemu 

uporządkowaniu, zgodności z ikonicznym kanonem, trwałości i tradycyjności, mistrzowskiemu 

rzemiosłu. Jakości estetycznych wartości usuwają się wyraźnie wobec zadania metafizycznego 

wypełnianego przez wartość sacrum. Mimo że jakości estetycznie wartościowe w wybranych 

przykładach bywają artystycznie wyrafinowane. Służą jednak możliwie pełnemu odsłanianiu 

metafizyki i przede wszystkim temu. Sztuka taka często pełniła funkcję liturgiczną albo 

paraliturgiczną, dzieła Rupnika, Waberskiej, Dudy-Gracza zajmowały miejsce w kościołach 



lub kaplicach. Pełniły zamierzoną rolę ikon, czyli wizualnych modlitw, także za zmarłych w 

polskiej misji, jak u Widelskiego. 

Marginesy transcendencji, obecne w intensyfikowaniu estetycznych jakości, włączane 

i obejmowane były w takich pracach poprzez całość doświadczenia metafizycznego, niejako 

naturalnie wchodząc w jego obręb – także wtedy, gdy były dostrzegalne, uchwytne, jak np. w 

pracach Dudy-Gracza. Jakości numinotyczne inności, wielkości, majestatyczności graniczyły 

z nadmiernością i przerostem w rzeźbie Chrystusa Króla Wszechświata, może najbardziej 

ilustratywnie wchłaniając „margines transcendencji”.  

Intensyfikujące, poruszające elementy mogły być użyte do wprowadzenia idei 

narodowej, np. przy poruszaniu wątku mistycznych wizji, mesjanizmu, katastrofy smoleńskiej 

i ofiary. Idea polska hierarchicznie podległa uniwersaliom i transcendentaliom pojawiała się 

niejako automatycznie, zwykle za pomocą symboli, gdy np. wizje, szczególnie św. Faustyny 

Kowalskiej, mówiły o roli Polski w prowadzeniu ku dobru – miłości i zbawieniu – wolności. 

Im służyć ma ofiarność, także z życia, afirmowana zgodnie z romantyczną tradycją. Krzyżowa 

ofiara Chrystusa stawała się ofiarą polską, dokonującą się w historii dla prawdziwej wolności 

wśród tego, co dobre. Temu służyła także działalność świętego papieża-Polaka, który ponosił 

ofiarę postrzelony w zamachu, ale i odgrywał decydującą rolę w tryumfalnym obaleniu 

totalitarnego ustroju i uwolnieniu Polski spod politycznej zależności, wreszcie patronował 

polskim rodzinom.   

Abstrakcyjne ekwiwalenty wartości transcendentalnych w podobny sposób włączyć 

mogły w dzieła polską ofiarność i kult martyrologiczny. Jakości estetycznie wartościowe w 

pracach Tadeusza Gustawa Wiktora, poprzez ascetyczne wysublimowanie barwnej 

płaszczyzny i rozświetlenie jej, otwierały się metafizycznie (choć same nie były oczywiście 

transcendentaliami). Jednocześnie ich wybrana kolorystyka informowała o polskości ofiary 

oraz o pamięci i żałobie, nabierając, dzięki tytułowi, poetyckiego charakteru pieśni 

lamentacyjnej. 

Artyści, którzy aktywnie przeżywają i poświęcają się w sztuce konsekwentnie 

kultywowanej idei, obierając za taką ideę polską, często łączyli taką postawę z katolicką 

religijnością, różnie realizowaną. Jeśli jednak w performatywności Warpechowskiego polskość 

oznacza religijność, to w teledyskowo-fotograficznej, internetowej aktywności Adu 

Karczmarczyk religijność bardziej prowadziła do patriotyzmu i wplecenia mesjanizmu w 

kulturę masową. „Nadekspresywna” dosadność albo kiczowata „nadładność” oznaczały inność, 

przerost i możliwy brak jakości uznawanych za hierarchicznie najwyższe. Poruszanie się po 

takich marginesach metafizyki, wśród intensywnych, zmysłowych doznań, niekiedy też 



ostentacyjnie powierzchownych, często wydawało się wyraźne w działaniach tych bardzo 

różnych artystów. Dla obydwojga jednak dobra była myśl o zbawieniu świata przez ofiarę i 

zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa, dlatego chcieli realizacji nauk Chrystusa i o Chrystusie w 

Polsce i przez Polaków. Adu Karczmarczyk ujawniała także swą intuicję transcendentalnego 

jedna, podważając opozycję mężczyzna–Polak–katolik wobec feministycznej ateistki czy 

powodując nadzieję, że w sztuce możliwe jest spotkanie się i pojednanie stron 

światopoglądowego sporu w Polsce122.  

„Dreszcz transcendencji” pojawiał się chyba szczególnie w sztuce religijnej, czyli w 

dziełach o temacie religijnym. Mogły one nabierać sakralnego charakteru poprzez poświęcenie, 

jak w przypadku wspomnianej już świebodzińskiej figury Jezusa Chrystusa Króla 

Wszechświata. Ten właśnie przykład pokazuje, jak działać mogła intensywność doświadczenia 

estetycznego (owego „dreszczu”). Powodowała ona najpierw jakby zawieszenie, wstrzymanie 

usuwania się wartości estetycznych na rzecz sacrum, a potem przekierowanie uwagi (w ten czas 

zawieszenia) na margines transcendencji, rozległy w tym przypadku. Ostatecznie estetycznie 

wartościowe jakości obiektu, niezależnie od ich interpretującego nazwania, służyły wartości 

sacrum, a prawdziwość cechowała religijną wdzięczność, której ogromną skalę oddano 

dosłownie. Ta dosłowność jednak dla niektórych odbiorców figury groziła kiczem. Potencjalna 

kiczowatość albo barokowo-pop-artowa hiperbolizacja, narzucające się i denerwujące, 

jakościowo były dla sacrum marginesem, odsłoniętym i wykorzystanym dla przykucia uwagi i 

wyrażenia uczuć. Koniec końców monumentalizm poświęconej figury służył i służy 

wzniosłości sacrum, w Polsce i na polski sposób. 

Syntetyzujące uproszczenie półfigury świętej Faustyny Kowalskiej w obrazie 

Czwartosa zdawało się zbyt prymitywne dla mistyczki wyniesionej na ołtarze, gdy tymczasem 

aluzyjne wpisanie w tradycję „sarmackich” portretów trumiennych podkreślało, jak świętość 

wynikła z udostępniania światu Bożego Miłosierdzia była i jest polska. 

Samo określenie „Jan Paweł II namalowany przez Whielkiego Krasnala” brzmi 

drażniąco, zdaje się opisywać szyderstwo lub subwersywne działanie, marginalne dla poważnej 

wzniosłości. Tymczasem świętość Jana Pawła II, ujęta w prosty i udany malarsko sposób, 

oddana była poprzez bezpretensjonalną prawdziwość, zaskakującą u prowokacyjnego artysty, 

a dzięki temu wzbudzającą dreszcz transcendencji. 

Uliczne obrazy Świąt Polskich Piotra Jargusza wykorzystywały marginalny dla 

malarstwa sposób jego eksponowania, a jednocześnie przestrzeń rzadko używaną do 

                                                           
122 Por. K. Staszak, Wspólna sprawa versus plemienizm oraz A. Sikorska, Koło Sprawy Adu, „Arteon” 2018, nr 11 

(223), s. 3, 27–29. 



podniosłego świętowania. Jednak właśnie „przechwycenie” miejsc ogłoszeniowych 

dostępnych masowemu widzowi oraz uderzające eksplozje barw wśród informacyjnego natłoku 

gwałtownie i skutecznie wstrzymywały czas i zmieniały bieżące doświadczenie za pomocą 

świątecznego obrazu.  

Wreszcie irytująca gwałtowność, jakościowo intensywna jakby na wzór Gniewu 

Bożego, powróciła w pracy Jerzego Kaliny, której biało-czerwona alegoryczność, korzystająca 

z przywołanej postaci polskiego papieża i subwersywnego „przechwycenia” pracy Catellana, 

podkreślała polskość przezwyciężania zła.  

Wydaje się, że kategorię obserwacji praktyk religijnych, charakterystyczną dla sztuki 

współczesnej, w odniesieniu do sztuki polskiej można rozszerzyć o obserwacje afirmatywne, 

które wrażliwe są na doświadczenie duchowe i obecność transcendencji w przestrzeni 

publicznej (Marcin Kędzierski). Zachodzi to niekiedy nawet w przypadku artystów 

nastawionych krytycznie wobec polskości, jak Wojciech Wilczyk. Obserwacja dotyczyć może 

polskiego pejzażu, który ujęty odpowiednimi narzędziami artystycznymi ujawnia 

metafizyczność natury, wywoływaną i przedłużaną dzięki obecności sakralnego obiektu 

(Krzysztof Klimek, Marek Chlanda). Zarazem, malarska maestria prac Klimka, Chlandy, 

Kędzierskiego, Modzelewskiego i Waberskiej służyła ujawnianiu wartości samego istnienia - 

dzieła, stworzonej natury, ludzi, miejsc i przedmiotów, wreszcie Rzeczy-pospolitej.  

Artystyczne wypowiedzi krytyczne, częste i zgodne z popularną modą, także wzbudzają 

„dreszcz”. Działają poprzez budowanie metafor z obiektów kontrastujących tematycznie, 

przechwytywanie symboli i subwersywne zmienianie ich znaczeń czy przez przedstawianie 

sytuacji, w których doświadcza się zła. Być może dreszcz wzbudzany przez prace Doroty 

Nieznalskiej czy Grzegorza Klamana ma charakter metafizyczny. Bardziej jednak towarzyszy 

on doświadczeniu braku dobra, czyli doświadczeniu zła, którego „obnażanie” ma być celem 

twórców „krytycznych”. 

Opisane przykłady sztuki polskiej z początku XXI stulecia pokazują zatem z jednej 

strony odnawianie religijnego, chrześcijańskiego, katolickiego systemu ikonograficznego, 

który często wiązany jest z poczuciem polskości, polską ideą narodową i polską historią. 

Religia traktowana jest jako narzędzie do odsłaniania dobra, prawdy i szczególnie Bożego 

Miłosierdzia. To, że działanie takie bywa polskie, pokazują szczególnie postaci polskich 

świętych, Jana Pawła II i siostry Faustyny Kowalskiej, ale i odwołania do romantycznego 

mesjanizmu. W ten kontekst wydaje się wpisana ofiara poniesiona w katastrofie smoleńskiej. 

To odniesienie pojawiło się także wraz z ekwiwalentami wartości podstawowych.  



Z drugiej strony, polskie praktyki religijne są po prostu obserwowane, a wtedy 

afirmowane jako poświęcone czynności albo krytykowane. Dzieła sztuki i działania artystów 

wykazują także właściwe dla sztuki współczesnej żywe zaangażowanie w wiązane ze sobą 

religijność i polskość. Zachodzi wreszcie odsłanianie, penetrowanie i wykorzystanie 

„marginesów transcendencji” przez działania intensywne, zaskakujące, przerysowane. 

Najbardziej oryginalne wydaje się afirmatywne wykorzystywanie subwersji albo jej 

„odwracanie” dla wyrażenia religijnej dezaprobaty, a także afirmatywne rozszerzanie pola 

obserwacji tego, co religijne albo sakralne. Właśnie ta afirmatywność albo aprobatywność 

wobec metafizycznych wartości, wśród których sytuuje się ideę narodową, przy wykorzystaniu 

„odwróconych” niejako narzędzi właściwych sztuce krytycznej, jest chyba najbardziej 

oryginalnym rysem polskiej sztuki początku XXI wieku. 

 


